
Durere!

Asta simt — o durere surdă, pulsândă, ce îmi zvâcnește în tâmple ca o tobă bătută de mâini 
nevăzute. Încerc să deschid ochii, dar pleoapele îmi sunt grele ca lespezile de piatră de pe 
mormintele vechi ale strămoșilor. În cele din urmă reușesc, iar lumina palidă ce pătrunde 
printre gratii îmi arde retina.

Aerul miroase a mucegai, a fier încins și a sudoare uscată.

Ce s-a întâmplat? Încerc sa îmi amintesc... Ma uit în jur. Gratii, o celula de temniță?

Încerc sa ma ridic. Amețeala ma lovește în plin dar nu ma las prada ei. Ma ridic încet și 
privesc împrejurimile. Nu sunt într-o celulă, acum îmi amintesc...

Eram cu tatăl meu, cercetând la apus capcanele întinse pentru iepuri. Vântul mirosea a ploaie, 
frunzele foșneau sub pașii noștri, iar undeva departe, o bufniță striga a nenoroc. Apoi, în 
luminiș, i-am văzut. O ceată de oameni înarmați, străini, în jurul unui car cu roți groase, tras 
de doi cai negri ca smoala. Pe car, o cușcă de fier, ca o colivie uriașă. Și-atunci am înțeles: 
vânătorii de sclavi.

N-am mai apucat să fug. O lovitură bruscă, un fulger alb în partea dreaptă a capului — și 
lumea s-a prăbușit în neant

O, nu... Cum voi scăpa din acest loc blestemat? Gândurile mi se frâng precum crengile sub 
furtună. Trebuie să scap! Trebuie să-i vestesc pe săteni — vânătorii nu s-au mai încumetat 
vreodată atât de aproape de sat. Dacă unul dintre ai mei e prins? Tata? Mama?... Nuuu! Un 
strigăt mut mi se sparge în piept, ca un geam subțire sub povara vântului.

Panica mă cuprinde. Trag cu putere de zăbrelele reci ale cuștii, încercând să rup fierul cu 
mâinile goale. Metalul îmi taie pielea, sângele îmi arde degetele, dar nu mă opresc.

— E în zadar, glasul vine din întuneric, domol și adânc. Păstrează-ți puterile. O să ai trebuință 
de ele.

Mă opresc brusc. Inima îmi tresare în piept. Cineva se află în cușcă, alături de mine. Cum de 
nu l-am simțit până acum?

Întorc privirea spre colțul de unde a răsunat vocea. Flacăra slabă a torței de afară mângâie 
chipul unui tânăr. Părul îi este auriu, lung până la umeri, iar ochii — limpezi, de un albastru 
adânc, asemenea cerului fără nori de vară. Dar... ceva se întunecă în ei. Durere. O umbră de 
suferință se ascunde în spatele acelei priviri senine, iar fața lui palidă o poartă ca pe o rană 
veche.

Recunosc acea privire. Mama, cea care vindecă pe toți în sat, mi-a arătat de atâtea ori același 
chip — al omului care rabdă durerea fără să ceară alinare.

Îl cercetez din ochi, de sus până jos. Da, rana este acolo: umărul drept. Coboară mai jos decât 
cel stâng, iar brațul îi zace nemișcat, sprijinit de genunchi.



— Ești rănit, spun cu certitudine.

Tânărul mă privește scurt, apoi își pleacă ochii spre umărul său.

— Așa este, rostește, fără amărăciune, doar cu o resemnare tăcută.

Urmez cu privirea firul subțire de sânge ce-i curge din rană. Se scurge încet, dar necontenit, 
adunându-se lângă el într-o pată roșie, vie, ce se întinde pe podeaua rece ca o floare 
întunecată. Mirosul sărat al sângelui umple aerul, amestecându-se cu duhoarea cuștii și cu 
fumul torțelor ce pâlpâie afară.

Și totuși, în ochii străinului, acolo unde durerea se unește cu lumina, se strecoară o licărire de 
viață. O scânteie.

„Nu!” strig înlăuntrul minții, dar glasul nu-mi răzbate buzele. Instinctul, acela adânc sădit de 
mâinile mamei mele în zilele de practică din cămara mică de tratament de acasă, se ridică din 
adâncuri precum o flacără ce nu vrea să piară. Mă apropii iute de bărbat, dar el se retrage, ca 
un animal rănit ce se teme de atingere.

— Stai! nu vreau să-ți fac rău. Ai pierdut mult sânge... dacă nu îngrijim rana, vei pieri, 
rostesc, iar cuvintele îmi ard gâtul, ca o rugăciune spusă prea târziu.

Privirea lui se întunecă.

— Știu, rostește greu. Poate-i mai bine să mor, decât să port jugul robiei.

— Nu, spun, și glasul îmi tremură între speranță și nebunie. Vom scăpa de aici! Dar acum, 
lasă-mă să văd rana.

Oftatul lui e adânc, aproape un geamăt de piatră. Își lasă trupul să se plece înainte, umărul i se 
deschide în lumina roșiatică a torței, iar eu văd rana. Desfac cu grijă tunica lui, murdară de 
sânge închegat și praf. Țesătura se lipește de carne, iar când se desprinde, lasă o urmă 
întunecată, ca o rană în rană.

Sângele e cald, încă viu. Mirosul lui mă izbește — metalic, amar, amestecat cu umezeala rece 
a închisorii. Îi descopăr umărul: acolo, în carne, s-a înfipt o săgeată. Capătul a fost rupt, iar 
carnea e înnegrită, marginea umflată.

Îmi încordez degetele. Trebuie să știu dacă bucăți din lemn au rămas. Așa cum mama mă 
învățase, ating rana cu grijă, căutând cu vârful unghiei locul unde se ascunde durerea cea mai 
adâncă.

Bărbatul închide ochii strâns, fruntea i se brăzdează, dar nu scoate nici un sunet. Doar 
respirația i se frânge în piept, ca un val împotriva stâncii. Lumina torței îi joacă pe piele, 
învăluindu-i trupul într-o strălucire de aramă și suferință.

Aerul din cușcă devine gros, aproape de nerespirat. În mine, două voci se luptă: frica și 
îndemnul. Ating din nou rana, de data aceasta mai adânc, și sângele izbucnește, roșu, viu, 
cald.



Îl privesc în ochi — acei ochi de cer tulburat, în care durerea și viața încă mai ard împreună 
— și pentru o clipă uit de lanțuri, uit de moarte. Rămâne doar nevoia de a vindeca, de a nu 
lăsa sângele unui om să se piardă în zadar.

Curăț sângele cu o bucată de pânză smulsă din cămașa mea. Țesătura se îmbibă repede, iar 
culoarea roșie se întinde, caldă și vie, peste degetele mele. Mirosul sângelui se amestecă cu 
cel de fier ruginit al cuștii, cu fumul torțelor ce pâlpâie dincolo de zăbrele. 

Rup o altă bucată de pânză, o răsucesc între palme și o înnod strâns în jurul rănii. Bandajul se 
strânge, sângele se potolește, iar pielea lui se înfioară sub atingerea mea.

— Rana nu e prea adâncă, spun cu un fir de speranță în glas. Cred că va fi bine... dacă o voi 
îngriji câteva zile.Cuvintele îmi scapă în șoaptă, dar în ele se ascunde toată ușurarea lumii. 

Încet, bărbatul deschide ochii. Lumina torței se reflectă în lacrimile ce i se strâng pe gene. 
Fața lui, albă ca ceara, se destinde pentru o clipă, și-n privirea lui se citește o recunoștință 
tăcută.

— Îmi pare rău... nu am vrut să te fac să suferi.

— Știu... Mulțumesc, răspunde el încet.

El își ridică mâna stângă și o duce spre rană, atingând pânza legată acolo unde încă mai 
pâlpâie căldura sângelui. Gestul e simplu, dar plin de o noblețe pe care nicio robie nu o poate 
lua.

În jurul nostru, focurile trosnesc și umbrele vânătorilor se mișcă dincolo de cușcă, dar pentru 
o clipă, totul pare să se oprească. Doar două respirații se aud în întuneric — a mea și a lui — 
și între ele, un legământ nespus, născut din suferință și tăcere.

— Numele meu este Zyraxes. M-au lovit cu o săgeată acoperită cu o poțiune de dormit. Așa 
m-au capturat.

— Eu mă numesc...

Abia am rostit, când un strigăt furios izbește peste noapte, ca o lovitură de bâtă.

— Liniște acolo, că încerc să dorm! răcnește glasul.

Din umbra taberei răsare o voce groasă, plină de desfrâu și cruzime:

— Abraxas! S-au trezit prizonierii? Ce bine! Eu zic să ne distrăm puțin cu ei. În special cu cel 
blond. Are o dârzenie ce trebuie înfrântă până ce vom ajunge la mină. Nu vrem să ne 
provoace necazuri.

Alt glas, mai scânteietor, răspunde cu poftă:

— Bine zici, Duras! Adu-l în mijlocul taberei să ne distrăm puțin. Adu-i mai bine pe amândoi 
să cunoască ce îi așteaptă.



Torțele scânteiază mai aprins la auzul poruncii. Lanțurile zornăie. În jur, râsetele vânătorilor 
încep să se ridice, ca un nor negru ce ne înconjoară. Eu și Zyraxes ne privim — el cu ochii 
încă umezi de durere, eu cu inima strânsă de groază — și știu că nu ne rămâne decât să ne 
înăbușim frica și să ne pregătim pentru ce va urma.

Cel numit Abraxas se ridică dintre umbrele focului — un bărbat înalt, cu umerii lați și brațele 
încordate, pielea-i lucește în lumina torțelor, brăzdată de urme vechi de bătălii. În ochii săi 
arde o poftă crudă, o lumină fără suflet. Se apropie de cușcă și, fără o vorbă, trage de zăvorul 
greu. Fierul scârțâie, răsunând în noapte.

În spatele lui vin alți doi, la fel de vânjoși. Mâinile lor poartă lanțuri și frânghii, iar mirosul de 
vin și sudoare le precede pașii.

Fără vreun cuvânt de prevestire, Abraxas mă apucă de braț cu o forță năprasnică și mă trage 
afară. Aerul rece al nopții îmi taie fața, iar tălpile goale se izbesc de pământul tare. Mă azvârle 
în brațele unuia dintre tovarășii săi, un om cu ochii tulburi și barba deasă, care, fără ezitare, 
îmi leagă mâinile la spate.

Frânghia se strânge nemilos, se adâncește în pielea subțire a încheieturilor până când simt 
cum sângele mi se scurge cald printre degete. Durerea urcă pe braț, vie, arzătoare. Nu pot opri 
un geamăt — scurt, smuls din adâncul pieptului.

Duras, celălalt, nu așteaptă clipă. Îl prinde pe Zyraxes de umăr și îl smucește afară din cușcă. 
Sângele de sub bandaj se revarsă iar, iar chipul lui se crispează de durere, dar nu spune nimic. 
Mâinile i se leagă și lui, strâns, fără milă.

Ne târăsc amândoi în mijlocul taberei. Pământul e rece, bătătorit de pași, acoperit cu cenușă și 
paie ude. De jur împrejur, vreo cincisprezece oameni s-au strâns într-un cerc. Torțele ard în 
mâinile lor, flăcările joacă pe fețele aspre, iar umbrele se frâng și se contopesc pe pământ. 

În centrul cercului se înalță un stâlp gros de lemn, negru de funingine, înfipt adânc în pământ. 
Sub el, jarul mocnește, pregătit.

Abraxas își trece limba peste buze, zâmbind scurt, cu o plăcere întunecată.

— Dezbrăcați-l!, poruncește el, iar glasul îi răsună aspru, ca lovitura unui ciocan.

Îl dezbracă pe Zyraxes până la talie; aerul serii pătrunde tăios peste pielea lui udă de sudoare, 
făcându-l să tremure ca o frunză sub ger. Când este întors cu spatele către mine, văd urmele 
— dungi roșii, umflate, urme vechi de bici care încă gem sub lumina torței. A mai fost bătut.

— Nu! răsună în mine fără glas — nu pot să-i îngădui aceasta. Spatele lui este deja brăzdat; 
nu voi sta așa! Trebuie să-i opresc.

Îl întorc din nou, cu fața spre cerc. Zyraxes îl privește pe Abraxas cu o privire ce nu știe de 
plecare: sfidare, mai aspră decât frica.



— Te voi înfrânge, sclavule! strigă Abraxas, vocea lui tăioasă ca fierul. Apoi face semn 
oamenilor săi; doi îl apucă și îi prind mâinile de lanțurile bătute în stâlp, cât să nu se miște 
decât cu voia lor.

— Niciodată! răspunde Zyraxes. În aceeași clipă, parcă îmi citește gândul: întoarce capul spre 
mine, ochii îi întâlnesc ai mei, și dă din cap, o negare silențioasă — nu te băga. Să-i las să-l 
pedepsească.

Dar nu o pot face… E prea rănit. Nu va putea răbda mult, dacă e chinuit fără cruțare.

Abraxas se apropie încet, cu o mulțumire întunecată în priviri. În mâna sa strălucește la 
lumina focului un bici cu trei curele, iar la capătul fiecăreia atârnă bile de fier, pline de țepi 
scurți. Sunetul lor când le mișcă e ca un șuier de șarpe. Îmi trece un fior rece pe șira spinării.

Mă tem pentru Zyraxes. Biciul acela nu doar taie pielea — sfâșie, rupe, zdrobește. Durerea va 
fi de neîndurat.

Abraxas ridică brațul. Aerul se taie cu un şuier, și prima lovitură cade pe spatele gol al 
prizonierului. Sunetul e sec, ascuțit, ca o palmă de fier peste carnea vie. Zyraxes se arcuiește 
sub lovitură, un icnet îi scapă printre dinți, dar nu țipă.

Urmează a doua. De data aceasta își încleștează pumnii, mușchii i se întind ca niște corzi, iar 
privirea rămâne în pământ. Rezistă. Nu vrea să-i dea bucuria unui strigăt.

Supărat că nu-l vede frânt, Abraxas își încordează brațul și lovește din nou, de trei ori la rând, 
fără să-i lase răgaz să respire. Fiecare plesnet răsună în noapte și se izbește de stâncile din jur, 
până pare că întreaga vale urlă de durere.

Sângele îi curge pe spate în șuvoaie subțiri, întunecate, se prelinge peste coaste și se adună în 
pulberea roșcată de la picioarele lui. Trupul i se scutură de spasme, iar respirația îi vine frântă, 
ca un suspin adânc, greu.

Îl privesc și simt cum ceva se rupe în mine. Nu e doar milă, e o durere ce mă străpunge și mă 
arde. Mi se frânge inima văzând cum luptă să tragă aer, cum nu cedează.

Dar ce pot face? Lanțurile îmi mușcă încheieturile, garda râde, focurile trosnesc, iar el e doar 
o umbră legată de stâlp, biciuită de neputința mea.

Când văd biciul ridicându-se din nou, pregătit să lovească, nu mai stau pe gânduri.. Mă arunc 
înainte, trup peste trup, lipindu-mă cât pot de strâns de cel legat de stâlp, ca pielea mea să-i fie 
scut. Simt cum respirația lui se frânge sub mine, cum inima-i bate nebunește, dar nu mă mișc.

În spatele meu, Abraxas izbucnește în râs — un sunet gros, fără omenie. Se aude şuierul 
biciului și, o clipă mai târziu, flăcări par să-mi ardă spinarea. Focul se răspândește în toate 
mădularele, un foc viu, care mușcă și nu se stinge.

O a doua lovitură cade, trupul mi se cutremură din temelii, iar văzduhul se umple de lumină 
albă, strălucitoare, de parcă tot cerul ar fi explodat în ochii mei.



N-am cunoscut niciodată o asemenea durere. Țepii biciului îmi sfâșie cămașa și intră adânc în 
carne; simt cum sângele cald îmi curge în șuvoaie pe șira spinării, până la brâu. Fiecare 
suflare e o rană.

Încă o lovitură, apoi încă una, repezite, crude. Aerul mi se stinge din plămâni, pieptul mi se 
strânge, lumea se rotește. Tremur, vreau să strig, dar nu mai am glas, nu mai am suflare.

Lumina torțelor se prelinge pe marginea privirii și se topește într-un abis fără formă. Pământul 
se învârte, zgomotele se depărtează, și-ntunericul mă cuprinde, blând ca o mână rece.

Nu mai simt nimic.

Încet, deschid ochii. Întâi e doar beznă și un țiuit adânc în urechi, apoi lumea începe să prindă 
formă. Aerul miroase a pământ reavăn și a fum.

„Unde sunt?” gândul îmi răsună greu, ca și cum altcineva l-ar fi rostit în locul meu.

La început, nu-mi amintesc nimic. Totul e abur și frig. Dar, încet, amintirile se ridică ca niște 
umbre: vânătorii, cușca, Abraxas, chinurile, Zyraxes…

O, nu — Zyraxes!

Mă ridic brusc. O amețeală ascuțită mă lovește în tâmple; văd cum lumea se clatină. Închid 
ochii și aștept, ținându-mi respirația până ce vântul din capul meu se domolește. După o 
vreme, vederea mi se limpezește, iar aerul rece îmi taie obrajii.

Mă uit în jur: sunt tot în cușca din car. Lemnul scârțâie sub mine, lanțurile atârnă, dincolo de 
gratii, cerul e încă învăluit de noapte, dar spre răsărit se aprinde o dungă palidă — primele 
raze ale soarelui care se luptă să răzbată prin neguri. Lumina aceea rece se prelinge peste 
pământ, peste zăbrele, și atunci o văd: o strălucire aurie în colțul opus al cuștii.

Mă târăsc într-acolo, cu inima zvâcnind, și pe măsură ce mă apropii, lumina se dezvăluie a fi 
părul lui Zyraxes, prins în razele timpurii ale zorilor.

— Zyraxes! șoptesc, abia îndrăznind să rup tăcerea. Îi ating umărul, apoi îl scutur ușor.

— Zyraxes... trezește-te, te rog...

Bărbatul scoate un geamăt stins, ca un suspin pierdut în somn, dar nu se trezește. Respirația 
lui e greoaie, frântă, iar pieptul i se ridică spasmodic sub țesătura murdară.

Un fior de teamă mă străbate. Dacă l-au rănit mai rău, după ce mi-am pierdut cunoștința? 
Dacă n-a rezistat chinului?

Îmi mușc buzele și mă aplec asupra lui. Cu mâini tremurânde, încep să-i caut rănile nevăzute, 
urmele pe care întunericul le ascunde. Lumina palidă a dimineții pătrunde printre zăbrele și se 
joacă pe pielea lui, făcând sângele închegat să lucească ușor.



Mă liniștesc puțin când văd că rana de la umăr e singura care mai sângerează. Cu grijă, iau din 
colțul cuștii o găleată mică — în ea, apa e tulbure, cu un miros slab de rugină. E tot ce am. 
Oftez. Nu e curată... dar e apă.

Cu colțul unei bucăți de pânză rupte din cămașa mea, curăț sângele uscat. Apa se înroșește 
sub atingere. Mâinile îmi tremură, dar nu mă opresc. Îi șterg rana ușor, ca să nu o deschid din 
nou.

Oftez din nou, aproape fără glas. Se poate infecta... dar nu pot face altfel.

Îl întorc cu grijă, fără a-i apăsa rana de la umăr, și-l așez cu fața în jos. Tunica, sfâșiată și 
murdară, îi cade de pe spate, lăsându-i pielea la vedere. Trupul lui tresare ușor în atingerea 
mea, apoi tremură sub briza rece a dimineții.

Involuntar, îmi duc mâna la gură. Un fior rece îmi străbate tot trupul când văd urmele biciului 
— pielea lui Zyraxes e sfâșiată, smulsă în fâșii late, iar carnea roșie pulsează sub lumina crudă 
a dimineții. Țepii acelui blestemat bici au smuls bucăți întregi, lăsând în urmă brazde adânci, 
din care sângele curge încă, încet, ca lacrimile pământului rănit.

Cu grijă, iau o bucată de pânză ruptă din cămașa mea și o înmoi în găleata cu apă. Lichidul 
rece îmi mușcă degetele, dar nu îndrăznesc să ezit. Încep să curăț rănile, una câte una, cu 
atingeri tremurate, de teamă să nu-i adâncesc suferința.

Zyraxes geme slab, un sunet adânc, aproape animalic, și se trage instinctiv, încercând să fugă 
de durerea apei. Mușchii i se încordează sub piele, iar respirația i se frânge.

— Sssh... este în regulă, îi spun încet, fără să mă opresc din mișcare. Glasul îmi e blând, abia 
o șoaptă. 

— Nu-ți voi face rău. Vreau doar să curăț rănile. Dacă nu o fac, se pot infecta.

El întoarce capul ușor spre mine; ochii lui, adânci și tulburi, mă privesc pentru o clipă. În acea 
privire se adună tot ce nu poate rosti: durerea, recunoștința, neputința. Apoi își lasă fruntea la 
loc, rezemată de busteanul pe care se odihnea și se liniștește.

Pentru o vreme, tăcerea se umple doar cu foșnetul pânzei și cu picăturile ce cad pe podeaua de 
lemn a cuștii. Curăț tăieturile până când pielea lui nu mai sângerează.

Când termin, rup o bucată dintr-o pătură murdară, găsită într-un colț al cuștii, și o rup în fâșii 
late. Le înfășor strâns în jurul spatelui lui, legând nodurile cu grijă, ca să nu-l doară. Pânza se 
pătează repede de sânge, dar rănile sunt acoperite.

Lumina dimineții cade acum peste el, palidă și tremurată. În liniștea aceea, în mijlocul 
suferinței, îmi dau seama că am uitat de frică. Rămâne doar un gând arzător: să-l țin în viață.

După ce termin de legat rănile, mă las încet pe podeaua aspră a cuștii, cu spatele rezemat de 
gratiile reci. Lemnul mucegăit și fierul ruginit îmi apasă oasele. Tresar brusc — o durere 
înțepătoare îmi străbate spatele, arzând ca o flacără sub piele. Atunci îmi amintesc: bătaia din 
noaptea trecută, biciul, focul care mi-a sfâșiat carnea.



Încerc să-mi mișc umerii, dar orice gest e o pedeapsă nouă. Oftez ușor, știind că nu pot face 
nimic; rănile sunt pe spate, acolo unde nu ajung, și nu pot fi curățate.

Îmi las capul pe spate și închid ochii. În întunericul pleoapelor, gândurile se ridică: A trecut o 
zi… doar o zi, de când vânătorii m-au prins.

Îmi imaginez chipul mamei — mâinile ei obosite, ochii plini de grijă. Poate că acum mă 
caută, poate că plânge, crezându-mă pierdut. Tata… sigur cutreieră pădurile, căutând urme, 
chemându-mi numele în vânt.

Deschid ochii. Dincolo de zăbrele, soarele se ridică încet pe cerul albastru, îmbrăcând 
pământul într-o lumină caldă, blândă. Mirosul dimineții se amestecă cu aburul umed al 
câmpiei. Mă uit la acea lumină și o simt străină, de parcă ar fi o amintire dintr-o altă viață.

Oare voi mai simți vreodată razele soarelui pe față?

Voi mai auzi vreodată glasul mamei, blând și cald, când îmi mângâia fruntea, crezând că 
dorm?

Un nod amar mi se urcă în gât. Știu răspunsul. Nu mai există drum înapoi.

Mă așteaptă mina — rece, întunecată, fără sfârșit.

Ore nesfârșite de muncă grea, de întuneric și de lanțuri, unde soarele nu răzbate nici măcar în 
vis.

— Deșteptarea!

Glasul lui Abraxas rupe tăcerea dimineții. Mă smulg din semi-somn, iar lemnul cuștii 
trosnește sub mișcarea mea. Îl văd ridicându-se din mijlocul taberei, masiv, umbră între 
flăcările palide ale focului ce abia pâlpâie. Își trezește oamenii cu glas poruncitor, iar 
zgomotul lanțurilor, tropotul cailor și sunetul armurilor umplu aerul.

În curând vom porni din nou la drum. Mă întreb, în tăcere, câte zile ne mai despart de locul 
acela blestemat, de mina despre care toți vorbesc în șoapte, ca despre o gură de iad.

În tabără, vânătorii se mișcă alene, dar cu deprinderea celor ce au trăit o viață în lanțuri și 
praf. Strâng pături, le leagă la șeile cailor, pregătesc carul. Unii râd, alții scuipă în pământ. 
Focul e reaprins, și curând mirosul de carne uscată și pâine încălzită se răspândește printre 
corturi.

Aerul dimineții poartă aburul acelui ospăț simplu, iar stomacul mi se strânge cu un gol 
dureros. Nu am mai mâncat nimic din seara când am montat capcanele cu tata… Mi se usucă 
gura.

Parcă citindu-mi gândurile, Abraxas se apropie de cușcă. Ține în mână o bucată de carne 
aburindă, grasă, mirosind a fum și sare. Lumina focului se joacă pe lama cuțitului de la brâu, 
iar pe buze îi joacă un zâmbet scurt, batjocoritor.



— Îți este foame? întreabă el, apropiindu-se de zăbrele.

Îi înfrunt privirea fără să spun un cuvânt. Simt gustul fierului pe limbă, atât de tare îmi 
încleștez dinții.

Abraxas râde scurt, fără veselie.

— În această dimineață nu veți primi nici mâncare, nici apă, rostește cu o plăcere rece. 

— E pedeapsa ta pentru ce ai făcut aseară.

Se apropie mai mult, iar respirația lui miroase a vin și a fum.

— Era pedeapsa lui, nu a ta. Nu trebuia să intervii.

Las cuvintele să-mi treacă pe lângă urechi, dar simt cum se adună în mine o căldură amară, un 
foc tăcut ce nu poate fi stins nici de foame, nici de bici. În mine nu mai e teamă. Doar 
hotărâre.

Râzând cu pofta unui om care se hrănește și din suferința altuia, Abraxas se întoarce spre foc, 
unde ceilalți vânători împart carnea și pâinea. Sunetele lor — mestecatul grosolan, râsetele, 
clinchetul vaselor — se împletesc cu trosnetul jarului. Mirosul de grăsime arsă și pâine caldă 
se strecoară printre zăbrele, ispititor și crud, o batjocură pentru stomacul meu gol.

Lângă mine, Zyraxes mormăie ușor. Își întoarce capul, deschide ochii pe jumătate și încearcă 
să se ridice, dar trupul i se frânge sub greutatea durerii. Mă grăbesc să-l sprijin, punându-mi 
brațul sub al lui.

— Îmi pare rău....., șoptesc, iar vocea îmi sună ca un oftat.

El clipește încet, nedumerit.

— Pentru ce?

Îl privesc cu neputință.

— Acum nu ne vor da nimic de mâncare… nici apă. Iar tu ai nevoie.

Pe chipul lui se întinde o expresie obosită, dar senină. Un zâmbet abia schițat îi atinge colțul 
buzelor.

— Este în regulă, spune încet. — Vor trebui să ne hrănească, mai devreme sau mai târziu. Nu 
ne pot lăsa să murim de foame. Au nevoie de noi… în condiție bună pentru muncă în mină.

Zyraxes se uită împrejur, clipind des, ca și cum lumina dimineții l-ar orbi după noaptea lungă 
de chin. Își mișcă ușor umerii, apoi brațele, și pare surprins că durerea nu-l sfâșie așa cum se 
aștepta. În colțul gurii i se conturează un zâmbet slab, o fărâmă de liniște după furtună.

— Mi-ai îngrijit rănile… spune încet, iar vocea îi tremură ca un fir de vânt. — Mulțumesc.



Își mișcă trupul puțin mai tare, încercând să-și găsească o poziție mai comodă. În clipa aceea, 
mișcarea lui face ca spatele meu să se frece de gratiile reci ale cuștii. Durerea izbucnește 
fulgerător, arzătoare, și înainte să-mi pot stăpâni trupul, un geamăt scurt îmi scapă din piept.

Zyraxes se oprește imediat. Se întoarce spre mine, iar ochii lui, de un albastru palid, se umplu 
de îngrijorare.

— Îmi pare rău… am uitat de rănile tale.

Se apropie ușor, ridicând mâna ca să-mi dea la o parte cămașa ruptă, dorind să vadă cât de 
adânci sunt tăieturile. Gestul e blând, aproape sacru, dar înainte ca pânza să se ridice, se aude 
un sunet puternic — semnalul de plecare.

Caii necheză, roțile carului scârțâie, și tot cortegiul se pune în mișcare. Zăbrelele se zguduie, 
pământul vibrează sub roți, iar lanțurile se încordează.

— Va trebui să mai așteptăm, spun cu un fir de voce, trăgând cămașa la loc peste rănile ce 
pulsează sub țesătură.

Pe măsură ce carul se târăște înainte, soarele se ridică tot mai sus pe boltă, dogorând fără milă 
peste câmpuri și peste drumurile pline de colb. Aerul se îngroașă, fierbinte și apăsător, iar în 
cușcă nu mai e loc de răsuflare.

Simt cum fiecare gură de aer îmi arde gâtul. Buzele mi se crapă, limba mi se lipește de cerul 
gurii. Setea a înlocuit orice altă durere — nici foamea, nici rănile nu mai contează. Tot ce 
rămâne e dorința nebună după o picătură de apă.

Alături de mine, Zyraxes se luptă și el cu chinul. Ochii lui, cândva limpezi ca cerul, s-au 
întunecat. Pielea îi e palidă, brăzdată de urmele biciului și de febră. Din când în când, buzele i 
se mișcă, rostind cuvinte pe care nu le mai pot desluși. Își pierde puterile cu fiecare clipă — 
sângele pierdut și arșița l-au sleit de tot.

Roțile carului scârțâie, bătând un ritm blestemat. Timpul se topește în lumina albă, fără 
umbră. Nu știu câte ore trec până când Abraxas ridică brațul și dă semnalul de oprire.

Caii necheză, iar carul se oprește brusc. Mă clatin, aproape pierzându-mi echilibrul. Totul se 
învârte în jur, iar pământul pare să se miște sub mine.

Zyraxes e deja fără cunoștință. Trupul lui se lasă inert într-o parte, iar capul i se lovește ușor 
de podeaua cuștii. Mă aplec peste el, dar mâinile îmi tremură, neputincioase. Respirația lui e 
slabă, abia perceptibilă.

În jur, vânătorii și-au refăcut tabăra. Focul e reaprins, iar mirosul de carne friptă plutește în 
aer, batjocoritor. Deasupra, cerul e alb și orbitor, fără o urmă de nor.

Abraxas se apropie încet, cu mersul lui apăsat. În mâna groasă ține un burduf din piele, din 
care se aude limpede cum se mișcă apa. Îl ridică puțin, să-l văd, iar razele soarelui se joacă pe 
picăturile care se preling pe margini.



Înghit în sec, dar gura mi-e prea uscată.

Abraxas zâmbește rece.

Se oprește în fața cuștii. În spatele lui, praful și lumina se amestecă într-un abur strălucitor, iar 
setea îmi devine aproape o ființă vie, care îmi zgârie gâtul dinăuntru.

Zyraxes nu mai reacționează. Chinurile, foamea și lipsa apei i-au învins trupul. Doar sufletul 
pare să-i mai respire, slab, undeva departe.

Îl implor din adâncul pieptului, cu glasul frânt:

— Te rog... dă-i puţină apă! Va muri dacă nu îi dai! Te implor!

El mă priveşte cu ochi de oţel şi răspunde cu un surâs tăios:

— Vrei să-i dau apă? Trebuie să plăteşti pentru ea.

Cuvintele mă zdrobesc. Îmi scutur capul, aproape fără glas:

— Fac orice doreşti... dar n-am arginţi să-ţi dau.

Abraxas râde, un sunet gros, fără milă.

— Ha! Crezi că vreau arginţi? Nu, nu e vorba de bani.

Nu ştiu ce cere de la mine — ce jertfă vrea în schimbul unui strop — şi în faţa imaginii lui 
Zyraxes, slăbit şi palid, nu găsesc alt drum. Gândul la ai mei, la mama ce poate plânge, la tatăl 
ce încă cutreieră pădurea, mă face să-mi sfărâmă mândria.

Într-un tumult rece de hotărâre, simt cum ceva se aprinde în mine: o voinţă neînfrântă, născută 
din teamă dar şi din urgenţă. Îmi strâng din dinţi şi rostesc cu glas ferm, deşi tremur:

— Fac orice mi ceri. Ia-mi viaţa, dacă vrei — dar nu-l lăsa să moară.

— Dacă vrei apă, va trebui să mă servești pe mine până ajungem la mină. Vei face tot ce-ți 
poruncesc; dacă voi fi mulțumit, te voi răsplăti cu apă și mâncare și o poți împărți cu acel 
sclav. Dacă mă nemulțumești, te voi pedepsi, iar dacă încerci să scapi, îl voi ucide pe el în 
chinuri.

Așa grăi Abraxas, iar vorbele îi căzură în jur ca o sentință. Întărindu-i amenințarea, lovește cu 
un gest gros în coastele lui Zyraxes. Acesta scoate un geamăt scurt de durere și ochii i se 
deschid doar pe jumătate, ca două ferestre deranjate de vânt.

Abraxas îşi întoarce faţa într-un rânjet. Privirea lui nu are îndurare, dar dintr-o dată aud cum 
burduful se desprinde şi se înalţă spre mine, aruncat ca o ofrandă.

Prind pielea de la marginile ei cu mâini ce-mi tremură ca frunzele. Îi aduc apa la buze lui 
Zyraxes; acesta trage prima înghiţitură ca şi cum ar bea din rădăcina vieţii. Ochii i se deschid 
puţin, iar un fir de viaţă pare să-i revină în obraji.



Realizând ce a făcut, Zyraxes se oprește brusc, cu buzele încă ude de la apa prețioasă. Se uită 
la burduf, apoi la mine, iar în ochii lui se citește vinovăția — adâncă, sinceră, aproape 
dureroasă.

— Este singurul burduf de apă pe care îl avem? mă întreabă, iar glasul îi e stins, ca un 
murmur în vânt.

Dau din cap în tăcere.

— Îmi pare rău! zice repede, coborând privirea. — Știu că și tu ai nevoie să bei... Nu am 
realizat cât de mult am băut. Îmi era așa de sete.

Îl privesc, și pentru o clipă uit de foame, de sete, de durere. Văd în fața mea un om sleit, frânt 
de chin, care încă mai simte rușine și grijă pentru altul. Într-o lume ca asta, e aproape un 
miracol.

— Este în regulă, spun încet, lăsându-mi glasul să curgă ca o mângâiere. — Aveai nevoie. 
Căldura și rănile ți-au secătuit puterile. Ai nevoie de apă și hrană ca să te vindeci.

Îi ating umărul ușor, acolo unde pânza e curată și răspunde doar cu o ușoară tresărire.

Apoi ridic burduful, simțind greutatea lui aproape goală. Îl apropii de buze și beau și eu din 
apa rămasă. E puțină, dar rece, și pentru o clipă îmi pare că-mi curge viața înapoi în vene. 
Gustul ei e ca o binecuvântare: simplu, limpede, ca o amintire dintr-o lume care a fost cândva 
blândă.

Burduful se goleşte de tot. Îl las să cadă lângă mine, iar sunetul lui sec, gol, e ca o promisiune 
amară a ceea ce va urma.

Zyraxes încearcă sa se ridice și vrea sa ajungă la mine. 

— Ce vrei să faci? îl întreb cu uimire.

Privirea i se apleacă peste mine, grea de ruşine şi grijă.

— Rănile tale... Îmi pare rău, rosteşte el cu glas stins. Am uitat cu desăvârşire. Trebuia să le 
îngrijesc.

Amân un oftat şi îi răspund, încercând să-mi ascund vocea care tremură:

— E în ordine. Nu mă mai deranjează atât de tare. Au fost doar trei lovituri; nu cred că sunt 
grave.

Îmi mişc uşor umerii şi, în aceeaşi clipă, o făptură de durere mi se strecoară pe şira spinării: 
cămaşa mi se lipeşte de sângele întărit şi trage, făcându-mă să strâng din dinţi. O grimasă 
scapă, scurtă, dar nu-i dau voie să se vadă.

Zyraxes îşi întinde cu blândeţe mâna şi, cu glas sfios, îmi cere:

— Lasă-mă să văd.



Dar nu e vreme. Dincolo de zăbrele, paşii grei ai stăpânilor se apropie — Abraxas şi Duras 
vin hotărât spre car, umbre grele în lumina zorilor. Îi văd cum se apropie, fiecare pas ca o 
sentinţă.

— Nu este timp pentru asta. Vin! îi spun, şi cuvintele mele sună ca o poruncă rostită în mare 
grabă.

Apoi, cu glas tăios de hotărâre, adaug, privindu-l drept în ochi:

— Orice s-ar întâmpla, vreau să stai liniştit şi să nu intervii.

Zyraxes privește nedumerit, zbătându-se între privirea către mine și cea către vânătorii ce se 
apropie, purtând un colar de sclav și un lanț rece în mână. Aerul e greu; torțele aruncă umbre 
lungi ce se întind peste pământul bătătorit.

— Ești gata? întreabă Abraxas cu un glas rece ca o lamă.

— Da, răspund hotărât, cu vocea strânsă, dar fără întoarcere.

Duras apucă zavorul cu un gest rapid, deschide ușa cuștii și mă smucește afară cu brutalitate. 
Pământul îmi lovește tălpile goale și un fior rece îmi urcă pe șira spinării. Mâinile mi sunt 
prinse și legate cu o frânghie groasă, iar dincolo de zgomotul lemnului și al metalului aud 
râsete groase și clinchetul uneltelor.

Unul dintre vânători îmi pune colarul la gât; pielea mea simte frigul metalului cum se strânge, 
iar zgomotul încuietorii e ca o sentință. Lanțul este atașat de partea din spate a colarului cu un 
cârlig aspru; greutatea lui trage deja ușor în jos, trăgându-mi umerii înainte.

Mă supun. Nu protestez. Nu am glas pentru protest. În inimă se strânge o tăcere de piatră; 
gândurile mele se rezumă la o singură poruncă nerostită: să nu las durerea să îl omoare pe 
Zyraxes.

Zyraxes privește neclintit, neînțelegând încă tot ceea ce se petrece înaintea ochilor lui. Fața i 
se încremenește între uimire și neliniște, iar ochii i se umplu de întrebări mute. Lanțul de la 
gâtul meu zornăie scurt când Duras mă apucă și mă trage fără milă în afara cuștii, târându-mă 
prin praful ud al taberei.

— Stați! strigă Zyraxes, glasul lui răsunând spart, plin de disperare. — Ce se întâmplă? 
Unde....

Abraxas se întoarce brusc, iar sabia lui grea lovește cu putere gratiile cuștii. Fierul vibrează, 
scânteile sar, iar zgomotul tăios al loviturii pare un tunet în miezul dimineții.

— Taci, sclavule! poruncește el cu glasul aspru, ce nu cunoaște împotrivire.

Zyraxes se oprește, dar privirea lui, largă și neîncrezătoare, mă caută prin aburul de praf și 
lumină. Abraxas îi prinde privirea și, cu un zâmbet batjocoritor, își dă seama că prizonierul nu 
știe nimic.



— Aaa... oftează el, lung, plin de un fel de bucurie crudă. — Nu ți-a spus, nu-i așa?

— Ce anume să-mi spună? întreabă Zyraxes, vocea lui tremurând între furie și neliniște.

Abraxas își îndreaptă degetul spre mine, ca și cum m-ar arăta lumii întregi, și zice, cu o 
răceală care taie aerul:

— Am făcut o înțelegere. Mă va sluji până vom ajunge la mină.

Zyraxes rămâne împietrit, buzele i se întredeschid, iar un vânt rece pare să-i fi înghețat 
privirea.

— O înțelegere... repetă el încet, aproape fără glas, ca și cum nu ar fi crezut că asemenea 
cuvânt poate fi rostit între lanțuri.

Abraxas zâmbește, un zâmbet fără bucurie, doar colți.

— Da, o înțelegere. A cerut apă pentru tine, iar acum trebuie să o plătească.

Expresia feței lui Zyraxes se schimbă pe dată, ca o mare care-și frânge valurile sub furtună. 
Ochii i se umplu de un întuneric adânc, iar trăsăturile i se înmoaie, cuprinse de un sentiment 
copleșitor de vină. Buzele i se deschid ușor, dar glasul îi tremură, frânt de neputință.

— Nu... șoptește el, abia auzit.

Îl privesc peste umăr, cu lanțul greu atârnând între noi și adun în mine toată puterea care mi-a 
mai rămas.

— Nu te învinovăți! strig, cu glasul răgușit de praf și suferință. — Este alegerea mea!

Ochii lui se ridică spre mine, plini de lacrimi, dar nu apucă să spună nimic.

— Totul va fi bine, ai să vezi! adaug, încercând să-mi stăpânesc tremurul, deși inima îmi bate 
nebunește în piept.

Duras și Abraxas mă apucă fiecare de câte un braț și mă trag fără menajamente înspre tabără. 
Picioarele mi se afundă în praful moale, iar lanțul zornăie cu fiecare pas. În urma mea, 
Zyraxes rămâne agățat de gratiile reci, privind neputincios cum mă îndepărtez.

— De acum, treaba ta va fi să aranjezi și să strângi tabăra, să gătești și să servești masa 
vânătorilor. Iar mie — spune Abraxas, apropiindu-se încet, cu glasul plin de trufie — îmi 
întinzi și-mi ridici așternuturile de dormit, îmi îngrijești calul și mă ajuți cu tot ce am nevoie. 
Ai înțeles?

Cuvintele lui sună ca niște lanțuri noi care mi se leagă în jurul gâtului. Privesc în pământ, 
încercând să-mi stăpânesc respirația.
— Da, răspund, cu o voce calmă, dar plină de efort.

Nu apuc să ridic privirea, că o lovitură de palmă năprasnică îmi izbește fața. Sunetul e sec, iar 
lumea se învârte pentru o clipă. Obrajii îmi ard și gustul aspru de sânge îmi inundă gura.



Nu reușesc să mă redresez că Abraxas mă apucă de umărul stâng, strângând cu putere. 
Degetele lui par gheare de fier. În clipa următoare, genunchiul lui se ridică și lovește tare în 
stomac.

Durerea mă rupe în două. Aerul mi se stinge din plămâni, lumea se strânge într-o clipă de 
întuneric alb. Mă îndoiesc de la mijloc, simțind cum mi se înmoaie picioarele, și cad în 
genunchi pe pământul tare.

Praful se ridică în jurul meu. Respirația îmi e grea, sfâșiată, iar fiecare încercare de a inspira 
pare o pedeapsă nouă. Abraxas se uită la mine cu dispreț, iar în privirea lui nu e furie — ci 
plăcere rece, aceea a unui om care se simte stăpân peste suferința altuia.

Vânătorul mă prinde de bărbie cu o mână aspră și-mi ridică capul cu sila, astfel încât să-l 
privesc drept în ochi — ochi reci ca o lamă. Glasul lui lovește din nou, neted și poruncitor:

— „Se spune ‹Da, stăpâne›!”

Îmi tremură buzele; respiraţia îmi fuge pe dinăuntru ca un vânt într-o scorbură. Încerc să 
găsesc cuvintele, şi ele ies sfâşiate, abia şoptite:
— „D-da, s-stăpâne.”

Râsetele crude ale celorlalţi vânători se ridică în jur. Le simt pe piele, în obraji, batjocura.

— „Nu am terminat!” îmi spune el, apăsat, cu voce de oţel. — „Tu vei dormi pe pământ, în 
apropierea mea. Şi vei merge pe jos, lângă calul meu, tot restul drumului.”

— „Da, s-stăpâne,” rostesc în grabă, inima bătându-mi ca o tobă de luptă.

— „Buuun. Înveţi repede. Acum vei strânge tabăra; dacă faci treaba bine, vei primi un codru 
de pâine.”

Cu o mişcare scurtă din cap el îmi dă semnalul; mă ridic cu greutate. Fiecare fibră a trupului 
mi se opune — coastele mă dor, spatele gâfâie, dar îmi ţin pasul. Mă apuc de strâns: pături 
împachetate, vasul cu cenuşă rupt, funinginea adunată, buştenii legaţi. Degetele-mi alunecă pe 
sfori aspre, iar praf şi cenuşă mi se lipesc de palme; mirosul de fum şi carne uscată se învârte 
în jur, mâncând orice urme de demnitate mi-a rămas.

În scurt timp totul este strâns — pături rulate, vase legate, funinginea adunată în grămezi mici 
— iar ceata vânătorilor se înalţă, gata să pornească din nou la drum. Aerul e greu de praf şi 
fum, iar torţele pâlpâie ca nişte ochi reci.

— Sunt mulţumit! zice Abraxas, şi aruncă cu uşurinţă o bucăţică de pâine spre pământ, la 
picioarele mele.

— Sclavul blond nu va mai primi nimic până ajungem la mină. Dacă vrei să împarţi cu el, n-ai 
decât! adaugă el, întorcându-şi spatele şi plecând cu pas greu.

Mă aplec şi ridic pâinea — grea în mâna mea de parcă ar purta greutatea lumii. Înainte de a 
muşca, privesc spre Zyraxes: privirea lui, palidă, caută în mine o speranţă. 



Până să ajung la cușcă, mai apuc doar câteva îmbucături — patru, poate. Pâinea e tare, uscată, 
dar gustul ei îmi pare dumnezeiesc. Când privesc restul rămas în palmă, o bucată mică, 
sfărâmicioasă, mă cuprinde un val de vinovăție. Atât de puțin... și totuși trebuie împărțit.

— Zyraxes! strig, apropiindu-mă de cușcă. Glasul mi-e stins, așa că strig din nou, mai tare: 

— Hei, Zyra!

Prizonierul tresare; ochii lui, abia deschiși, se ridică spre mine dintr-o reverie adâncă, poate 
vis, poate amintire. În lumina cenușie a dimineții, chipul lui pare cioplit în piatră.

Îi întind bucata de pâine, cu părere de rău la cât de puțină e.
— Poftim, mănâncă! îi spun cu voce joasă, tremurată. — E tot ce vei primi azi. Îmi pare rău 
că nu e mai mult.

El mă privește pentru o clipă lungă, de parcă nu crede că merită darul. Apoi, fără un cuvânt, 
primește bucata în mâini.

— Mulțumesc, spune în cele din urmă, iar glasul lui e cald, dar slab.

Mușcă din pâine cu poftă, sfărâmând firimiturile între dinți. Când îl privesc, îmi dau seama că 
nu gustă doar hrana, ci și un strop de speranță — iar eu simt pentru prima oară că am fost de 
folos.

Dar se oprește brusc din mestecat. Pâinea rămâne între degete, iar ochii lui, de obicei blânzi, 
se aprind pentru o clipă cu o lumină aspră, aproape amenințătoare.

— Tu ai mâncat ceva? mă întreabă, iar glasul îi e scurt, ca o sabie scoasă din teacă.

Îl privesc drept, fără să clipesc, chiar dacă inima mi se strânge în piept.
— Da, răspund simplu, cu voce liniștită, dar hotărâtă.

Zyraxes mă cercetează o clipă lungă, ca și cum ar fi vrut să se asigure că spun adevărul. Apoi 
chipul i se înmoaie, privirea i se stinge, iar o undă de rușine îi trece peste trăsături.

— Bine atunci, spune în cele din urmă, cu un oftat adânc, și continuă să mănânce, mai încet 
de data aceasta.

Mă îndepărtez încet de cușcă, cu gândul să mă alătur vânătorilor și să pornesc la drum. 
Pământul e uscat sub pași, praful se ridică leneș în aerul fierbinte al dimineții.

— Stai! mă oprește el deodată. Glasul îi e stins, dar încă poartă o putere care mă face să mă 
întorc.

— De ce faci asta?

Mă uit la el cu sprâncenele ușor încruntate.
— Ce anume fac? întreb, fără să pricep la ce se referă.



— De ce mă ajuți? spune el, iar privirea îi e plină de amestecuri — recunoștință, neîncredere, 
durere. — Știu că pâinea era doar a ta. Abraxas mi-a spus că nu voi primi hrană până ajungem 
la mină. Vrea să-mi frângă voința prin chinuri și înfometare. De ce împarți mâncarea cu mine?

Pentru o clipă nu știu ce să răspund. Vântul adie ușor, purtând miros de praf și de piele arsă de 
soare.
— Mama mea este vindecător, îi spun într-un târziu, iar glasul îmi devine mai cald, aproape 
nostalgic. — Am învățat de la ea meșteșugul îngrijirii, deși mai am încă multe de deprins. Tu 
ești rănit… e datoria mea să te ajut să te vindeci.

Zyraxes mă privește tăcut, de parcă ar vrea să creadă, dar nu știe cum.
— Încearcă să dormi pe parcursul drumului, adaug, cu o blândețe pe care nici eu nu știu de 
unde o scot. — Presimt că noaptea ce vine nu va fi ușoară.

Mă întorc apoi și pășesc încet spre tabăra vânătorilor. Soarele s-a ridicat deasupra pădurii, iar 
lumina lui galbenă picură peste totul — peste car, peste lanțuri, peste chipul palid al lui 
Zyraxes. În sufletul meu însă se ridică altă lumină, una tainică, care nu ține nici de rațiune, 
nici de datorie.

Pe măsură ce mă depărtez, nu pot alunga senzația aceea ciudată, adâncă: că trebuie să-l ajut, 
să-l apăr, să-l țin în viață. E mai mult decât milă — e o chemare veche, o amintire a unui 
sentiment pierdut, ca o promisiune făcută demult, înainte ca lumea să devină atât de crudă.

000

Aveam doar câțiva ani când Lupii Negri au lovit pentru întâia oară satul. Mi-aduc aminte și 
acum urletul din noapte — un sunet care părea că vine din pământ și cer deopotrivă — și 
țipetele femeilor ce-și strângeau copiii la piept, sperând să-i apere cu trupurile lor firave.

Se spune că Lupii nu căutau aur, nici pradă, ci copiii. Așa se vorbea: că îi luau și îi mâncau, 
că făceau jertfe pentru spiritele pădurii. Satul era bântuit de acea credință, iar fiecare mamă 
trăia cu frica de a nu-și mai vedea vreodată pruncul.

Dar frații mei, Cotiso și Rhemaxos, care făceau parte din patrula satului și se ciocniseră de 
mai multe ori cu oamenii din clan, spuneau altceva. Ziceau că Lupii Negri nu ucid copiii — îi 
răpesc, îi duc în munți și îi cresc ca pe ai lor. Îi antrenează, îi hrănesc cu sânge și foc, până ce 
le devin loiali, până ce uită de unde au venit. Că îi învață să vâneze, să ucidă, să nu cunoască 
mila.

Aveam numai câțiva ani când au atacat Lupii Negri satul pentru prima data. A fost un atac 
teribil, Lupii doreau copii. Oamenii erau tare speriați pentru că se credea cătoți acei copii erau 
mâncați de către clanul Lupilor. 

Frații mei mai mari, Cotiso și Rhemaxos care fac parte din patrula satului și au interacționat 
mai mult cu clanul susțin ca răpesc copiii pentru a-i crește ca pe ai lor: sa le fie loiali și 
antrenați ca războinici ai clanului. 



Oricum, este îngrozitor ca un copil sa fie smuls din bratele mamei lui și sa fie dus departe fără 
ca cineva sa mai audă de el vreodată. 

Părinții mei erau foarte speriați că Lupii Negri mă vor răpiasacă s-au înțeles cu frații mei ca 
aceștia sămă ia și sa mă ascundă în pădure pe lângă zonele de patrulare. 

Dar chiar și așa, gândul era tot groaznic: un copil smuls din brațele mamei, dus în întuneric, și 
nimeni — nimeni — nu mai aude de el vreodată.

Părinții mei trăiau cu teama aceea în fiecare clipă. De câte ori auzeau lupii urlând departe, 
mama mă strângea la piept și tata se ridica în tăcere, cu sulița în mână, ascultând. Când 
zvonurile au spus că Lupii se apropie din nou, s-au înțeles cu frații mei. Cotiso și Rhemaxos 
aveau să mă ia și să mă ascundă în pădure, aproape de zonele lor de patrulare — acolo unde 
credeau că nici un lup n-ar îndrăzni să vină.

Ţin minte noaptea aceea. Frunzele foșneau sub pașii noștri, vântul mirosea a rășină și a 
pământ umed. Frații mei mergeau înainte, înarmați, iar eu îi urmam în tăcere.

Coti și Rhemax mi-au făcut o ascunzătoare aproape de locul lor de strajă, o mică scorbură în 
rădăcina unui stejar bătrân, acoperită cu mușchi și crengi uscate. Mi-au spus să nu scot niciun 
sunet, orice s-ar întâmpla, și să nu mă mișc până când unul dintre ei nu vine după mine. Le-
am făgăduit — și am rămas acolo, tremurând, cu genunchii strânși la piept, ascultând cum 
noaptea se umple de vânt și de șoapte.

Dar în acea noapte blestemată, Lupii Negri au atacat postul.
M-am trezit dintr-odată în hărmălaia de strigăte, sunet de fier izbind piatra, și răgete inumane. 
Din ascunzătoarea mea puteam vedea tot — umbre alergând printre trunchiuri, sulițe ridicate, 
scântei de foc și sânge în lumina lunii.

Frații mei luptau. I-am recunoscut după strigăt și mișcări, chiar dacă focurile aruncau umbrele 
într-o dansare haotică. Dar curând au fost înconjurați, iar când am auzit plescăitul lanțurilor și 
tropotul greu de cizme, am știut că Lupii îi prinseseră.

Comandantul Lupilor a pășit înainte. Un om uriaș, cu păr negru și o piele de fiară aruncată 
peste umeri, cu ochii roșii ca jarul. Vocea lui a tăiat noaptea:

— Unde sunt copiii satului?

Tăcerea care a urmat a fost mai înfricoșătoare decât orice răget. Niciunul dintre străjeri n-a 
spus nimic. Doar vântul foșnea printre ramuri, iar lemnul postului trosnea în flăcări.

Comandantul s-a înfuriat. A ridicat sabia și a lovit cu latul ei în coastele unui străjer.
Un pocnet surd, apoi un geamăt.
Războinicul a căzut, gâfâind, și atunci Comandantul i-a aplicat o altă lovitură, cu piciorul, 
rostind fiecare cuvânt printre dinți:

— Unde. Sunt. Copiii?



Fiecare silabă cădea ca o lamă, iar pământul părea să tremure sub puterea glasului său.
Nimeni nu a răspuns.

Războinicul căzut s-a zvârcolit o clipă, apoi a început să tușească. În lumina focului, am văzut 
cum își ridică mâna la gură. Când a privit-o, era plină de sânge, roșu-închis, care curgea 
printre degete ca o mărturisire mută.

— Cotiso! am strigat — eu și Rhemax, într-un singur glas, ca și cum ne-ar fi fost una și 
aceeași inimă.
Țipătul nostru s-a amestecat cu urletele lupilor, cu trosnetul lemnului arzând și şuierul 
săbiilor.
În acel moment, pentru prima oară, am simţit acel foc nestăvilit care nu vine din sânge, ci din 
suflet: dorinţa de a-mi apăra fratele, chiar dacă între mine şi el stăteau moartea, frica şi 
întunericul.

Am vrut să ies din ascunzătoare, să strig, să sar asupra comandantului — să-l muşc, să-l 
lovesc, orice. Dar trupul meu mic a rămas ţintuit acolo, iar clipa de nebunie s-a frânt sub 
vuietul armelor.

Dinspre poteca mare s-a auzit un alt urlet, prelung, uman: gărzile regale. Au năvălit peste 
post, călări, purtând scuturi strălucitoare în flăcări. Într-o clipită, lupii au fost înconjuraţi, iar 
sabia regelui a tăiat întunericul ca un fulger.
Războinicii satului au fost eliberaţi, iar Lupii Negri, fie ucişi, fie fugăriţi în pădure.

Am privit totul din scorbură, cu lacrimile şiroindu-mi pe obraji şi cu mâinile încleştate în 
muşchiul umed. Tremuram, dar în mine se născuse ceva nou — o hotărâre tăcută, un 
jurământ.

Atunci n-am putut să-mi apăr fratele. Am fost doar o umbră, un copil care privea moartea din 
ascunziş.
Dar acum... acum, în carul acela de fier, în lanţuri, știu că nimeni nu ne va elibera.
Și de aceea, jur în tăcere, privind spre cerul palid: voi face tot ce-mi stă în putinţă ca să-l 
protejez pe Zyraxes.
O smucitură bruscă a lanțului legat de colar mă trezește din valul gândurilor și amintirilor.
Abraxas pornește înainte, iar lanțul se întinde, trăgându-mă după el. Încet, cu pași grei, 
pornim din nou la drum. Pământul e tare și noroios, iar cizmele vânătorilor lasă urme adânci, 
ca niște răni în trupul drumului. Aerul dimineții e umed, poartă cu el miros de frunze ude și de 
fier ruginos.
Acum trebuie să merg în spatele calului lui Abraxas, pas cu pas, ca o umbră legată de el 
printr-o lesă de fier. Lanțul zornăie ușor, un sunet ritmic, sec, care îmi amintește la fiecare 
mișcare că nu mai am libertate.
În frunte merg cele trei căpetenii — Abraxas, Duras și fratele acestuia, Daos. În urma lor se 
târăște carul cu cușca în care e închis Zyraxes. Printre gratii, uneori, se vede chipul său — 
palid, istovit, dar cu ochii mereu vii, urmărindu-mă.
De câte ori ridic privirea, îl zăresc. Mă privește cu amestec de îngrijorare și regret, ca și cum 
ar purta vina lanțului meu pe umerii lui. Îi răspund doar din ochi, o clipă scurtă, căci Abraxas 
nu trebuie să observe.



Pe măsură ce înaintăm, aerul începe să se răcorească; soarele se ascunde după nori groși și 
cenușii, iar vântul aduce miros de ploaie. Drumul urcă ușor, printre pietre și trunchiuri căzute, 
iar oboseala se strecoară în oasele mele.
Dar Abraxas, plictisit sau doar crud din fire, smucește din când în când lanțul. Metalul se 
înfige în carne, iar eu mă clatin, pierzându-mi echilibrul. 
Soarele apune roșu-sângeriu peste culmile îndepărtate, iar umbrele se lățesc peste pământ ca 
niște degete lungi. Aerul se umple de miros de mușchi umed și frunze arse de soare, iar în 
văzduh plutește o tăcere grea, doar lanțurile și pașii grei mai tulburând-o.
Picioarele nu-mi mai ascultă poruncile. Fiecare pas e o povară, fiecare respirație, o rugăciune 
tăcută. Oboseala s-a strecurat adânc, în oase, în sânge, și tot ce-mi doresc e un petec de 
pământ rece pe care să cad și să dorm.
— Atenție! Ne oprim! răsună vocea lui Abraxas, aspră și poruncitoare.
Lanțul se întinde o clipă, apoi se destinde, iar eu mă prăbușesc în genunchi. Aerul mi se taie, 
iar pieptul îmi arde. Trag adânc în mine aerul răcoros al serii, plin de miros de iarbă frântă și 
fum.
Nici nu-mi dau seama când Abraxas se apropie și-mi desprinde lanțul de la gât. Metalul 
alunecă de pe piele, lăsând în urmă o urmă adâncă, roșie.
— Așterne tabăra! îmi poruncește el scurt.
Îmi adun resturile de putere și rostesc abia auzit:
— Da… stăpâne.
Mă ridic cu greu, picioarele îmi tremură, dar nu îndrăznesc să mă opresc. Încep să așez 
lucrurile pentru seară: pături, scuturi, desagii grei cu provizii. Daos aprinde focul, iar scânteile 
se ridică spre cer ca niște licurici orbi. Eu trebuie să pregătesc masa.
Deschid desaga și văd proviziile lor: carne uscată, pește afumat, fructe dulci și uscate, pâine 
moale, pufoasă, cum nu am mai simțit de mult. Mirosul mă lovește din plin — o mireasmă 
caldă, amețitoare, care-mi întoarce stomacul pe dos.
Îl aud cum se revoltă, scoțând sunete stinse de foame. Îmi mușc buzele până la sânge ca să nu 
las vreun sunet să iasă. E o tortură să le pregătesc mâncarea, să simt aburul cărnii, aroma de 
pâine caldă, știind că nu voi gusta niciun fir.
Un gând răsare din neant, ca o scânteie într-o beznă fără sfârșit. Cât timp ceilalți râd și 
povestesc zgomotos, mâna mea se strecoară pe nesimțite spre tipsia cu carne. Iau o bucățică 
mică, cât o jumătate de deget, și o ascund în buzunarul cămășii, lipită de inimă.
Nu va observa nimeni, îmi spun. Iar Zyra va avea ce mânca în seara asta.
Un zâmbet slab îmi înflorește în colțul buzelor — primul după multă vreme. E un zâmbet 
stins, dar viu, ca flacăra unei lumânări într-o noapte de furtună.
— Mai repede odată cu mâncarea! răcnește Abraxas, rupând firul gândului.
Tresar, iar inima îmi bate tare de teamă că poate a văzut. Dar nu — ochii lui sunt îndreptați 
spre foc, iar vocea lui nu poartă decât nerăbdare. Mă supun fără un cuvânt și încep să servesc 
oamenii, pas cu pas, cât îmi îngăduie picioarele obosite. Tăvile par din ce în ce mai grele, iar 
aerul e plin de miros de grăsime, de fum și de sudoare.
După ce se satură toți, rămâne doar tăcerea. Încep să curăț oalele, să adun resturile, să sting 
jarul. Fiecare mișcare e o povară; genunchii mi se clatină, iar mușchii îmi tremură.
— Ai făcut treabă bună, spune Abraxas, ridicând privirea spre mine. Glasul îi e neutru, dar 
pentru mine e aproape o laudă. — Primești un burduf cu apă în seara asta. Bea, apoi te poți 
odihni.
Iau burduful cu ambele mâini și beau. Apa e rece și curată, alunecă pe gât ca un dar al zeilor. 
Beau mult, lacom, până simt că nu mai pot.
Apoi, fără un cuvânt, mă ridic. Picioarele îmi tremură, dar voința mă ține drept(ă). Privesc în 
jur — nimeni nu pare să dea atenție. Vânătorii râd, obosiți, mulțumiți de festinul lor.



Așa că mă îndrept spre carul cu cușca. Niciun ochi nu mă urmărește. Niciun pas nu mă 
oprește.

- Zyra! Strig și îl ating ușor printre gratii. 
Poftim, bea! Îi întind printre gratii burduful. 

Zyraxes prinde burduful cu mâna-i palidă; când apa îi atinge buzele, simt o străfulgerare de 
viață trezindu-i obrajii.
— Mulțumesc! spune el, vocea îi e slăbită, dar sinceră, în timp ce golește burduful.

Când mi-l dă din nou, printre gratii îi strecor în mână bucățica de carne.
— Mănâncă! îl îndemn cu blândețe, și glasul îmi e ca o mângâiere de noapte.
El privește bucatica mirat, ochii lui scânteiază de neîncredere. — Ce...? rostește, ca pe un 
nume străin. Se uită la carne, apoi la mine, și o umbră de rușine îi trece pe față.
— Nu! Nu pot! Mănânc-o tu! Ai mai multă nevoie de putere. Mai sunt două zile de mers până 
la mină.
Vorbele îi cad grele între noi, pline de grijă și cinste. Inima mi se frânge la auzul lor, dar nu 
iau în seamă. Mă îndepărtez cu pași mici, de parcă fiecare mi-ar răpi ceva din mine, lăsându-l 
cu darul în palmă.
Zâmbesc din nou. Nici măcar nu știu de ce mă bucur. Dar mă simt tare bine să știu ca am 
putut să-l ajut. 
Mă întind pe pământ, nu departe de păturile lui Abraxas. Țărâna e rece și umedă, dar oboseala 
e mai puternică decât orice disconfort. Corpul mi-e greu, ars de drum și de durere, iar ochii mi 
se închid fără voia mea.
Adorm, dar somnul nu e blând. E frânt, tulbure, plin de umbre care se preling pe sub 
pleoapele mele. Văd lanțuri, aud tropote de cai, gemete și scânteia unei sabii în întuneric. 
Încerc să fug, dar picioarele nu mă ascultă; încerc să strig, dar gura mi-e încleștată.
Deodată, un țipăt sparge noaptea.Un țipăt ascuțit de durere.
Tresar, și tot trupul mi se înfioară. Deschid ochii și pentru o clipă nu știu unde sunt. Apoi 
realitatea mă lovește cu putere. O, nu! Nu, nu, nu! strig în sinea mea, și mă ridic atât de iute 
încât lumea se clatină în jurul meu.
Scutur din cap, încercând să-mi limpezesc vederea. Focul arde slab, iar umbrele se întind, 
dansând nebune pe corturi și chipuri. Caut cu privirea sursa acelui strigăt.
Apoi îl văd.
În mijlocul taberei, aproape de foc, vânătorii s-au adunat în cerc strâns, râzând și murmurând 
ca niște hiene. În mijlocul lor, Zyraxes este legat de stâlpul de lemn, același stâlp al rușinii și 
durerii.
Flăcările aruncă reflexii roșii pe trupul său gol până la brâu, iar sângele vechi de pe spate 
strălucește ca o pânză arsă. Privirea mea se înneacă în teamă și neputință.
Nu iarăși… îmi spun, dar în adâncul meu știu — noaptea aceasta va fi și mai crudă decât cea 
dinainte.

Fără să mai stau o clipă pe gânduri, sar în picioare și alerg spre foc, spre acel cerc blestemat. 
Inima îmi bate cu putere, sângele îmi vuiește în urechi, iar gândul care nu-mi dă pace e unul 
singur: Cum am putut adormi? Cum am putut lăsa garda jos, știind ce sunt în stare acești 
oameni?
Mă învinuiesc cu fiecare pas, cu fiecare bătaie a inimii.

Dar când pășesc în lumina flăcărilor, îngheț. Aerul mi se taie.
De stâlp atârnă trupul însângerat al lui Zyra. Pielea-i e brăzdată de tăieturi proaspete, iar 
sângele îi curge în șuvoaie întunecate.



În fața lui stă Abraxas, cu o sică scurtă în mână, iar lama, murdară de sânge, strălucește în 
lumina focului. Se mișcă încet, metodic, rece — ca un măcelar care nu mai vede ființă în cel 
din fața lui, ci doar carne.

— Oprește-te! strig, iar glasul mi se rupe, încărcat de spaimă și furie. Mă arunc asupra lui fără 
să mai gândesc.

Izbim pământul cu un zgomot surd, iar praful se ridică între noi. Abraxas e mai puternic; se 
răsucește iute, iar piciorul său mă lovește în stomac. Aerul mi se taie, simt un foc arzându-mi 
coastele.

— M-am săturat de voi! urlă, iar glasul lui e ca un tunet răgușit.

Lovitura următoare îmi frânge respirația. Apoi alta, și alta. Îi simt cizma în coaste, și aud, clar, 
cum ceva crapă în mine. Durerea e ascuțită, albă, arzătoare.
Încerc să trag aer, dar plămânii nu mă mai ascultă. Îmi simt trupul zvârcolindu-se fără putere, 
iar lumea se clatină în jurul meu — focul, umbrele, cerul.

În clipa aceea, gândurile mi se amestecă: nu mai știu dacă plâng de durere sau de vinovăție.
Tot ce pot vedea, printre valurile durerii, este Zyra.

Dar acum, abia mai pot respira, iar pământul mă cheamă cu răceala lui, dorindu-mă alături de 
el.

— Stop! strigă Duras, glasul lui tăios rupând în două furia din jur. — Dacă mai continuaţi, îi 
omorâţi şi nu vom mai primi plata promisă.

Abraxas oftează, muşcă din răbdare ca dintr-o bucată de metal; faţa i se încordează, ochii îi 
ard ca două jaruri.
— Bagă-i înapoi în cuşcă! ACUM! porunceşte el, vocea-i tunând, de parcă ar vrea să înghită 
propria-i mânie.

Vânătorii ne ridică cu brutalitate; lanţurile ne scârţâie, iar mirosul sângelui şi al fumului ne 
învăluie din nou. Mă târăsc spre cuşcă cu coastele zguduite, iar fiecare pas e o tăietură. Îl 
privesc pe Zyraxes: ochii lui sunt mici, stinşi, dar când mă zăreşte îi ghicesc o scânteie de 
recunoştinţă.

Când suntem aruncaţi în cuşcă, Daos se apropie cu paşi mai grăbiţi decât i-ar fi stat în fire, 
ţinând în mâini o găleată cu apă şi unele fâşii de pânză. Faţa lui e aspră, dar acum apare pe ea 
o umbră de îngrijorare. Coboară găleata cu un foşnet şi mi-o întinde.

— Îngrijeşte-i rănile, îmi spune pe şoptite, dar cu hotărâre. — Şi nu ar fi rău să-ţi legi pe 
coastele, caci drumul va fi lung şi greu.

Îmi trece prin minte, neaşteptat, o recunoaştere: Daos are pregătire de vindecător. Numai un 
vindecător ar şti cât de primejdioasă poate fi o coastă ruptă.

— Mulţumesc, îi răspund, vocea mea e răguşită, ochii îmi ard de durere şi recunoştinţă.



Gândurile mi se spulberă, risipite de un geamăt prelung de durere. Un sunet adânc, aproape 
inuman, care mă străpunge ca o săgeată.
Tresar și mă aplec asupra lui Zyraxes. Când îl văd, inima mi se strânge.Pieptul lui… O, zei! 
Tot pieptul îi e sfârtecat.
Pielea e brăzdată de tăieturi, unele doar zgârieturi superficiale, altele adânci, roșii și calde, din 
care sângele curge în șuvoaie lente, închise la culoare. 

Îmi mușc buza, încercând să-mi înăbuș tremurul din mâini. Trebuie să mă adun.
Scot cârpa adusă de Daos, o înmoi în apă și încep să-i curăț rănile cu mișcări lente, dar sigure. 
Fiecare atingere îl face să se zbată, iar trupul i se arcuiește sub durere.

Se trezește. Ochii i se deschid brusc, tulburi, goi de somn și plini de suferință. Își ridică mâna, 
ca să mă împingă.

— Sssh... liniștește-te, Zyra, îi spun în grabă, apăsat, cu vocea tremurând. — Nu-ți fac rău. 
Încerc să te ajut... Ahhh, îmi pare așa de rău!

El clipește, încercând să se agațe de glasul meu. Gura i se mișcă, iar vorbele îi ies greu, printre 
respirații sacadate:
— Nu... este... vina ta...

Apoi ochii i se rostogolesc înapoi și trupul îi cade inert. Își pierde cunoștința.

Fără să pierd vremea, continui să lucrez. Curăț, storc pânza, bandajez. Mișcările mele devin 
instinctive, aproape sacre. Pielea lui fierbinte tresare sub degetele mele, dar rănile nu par așa 
de adânci cum crezusem. Îi înfășor pieptul cu o bucată de pânză curată, strângând nodurile cât 
pot de bine.

Apoi mă opresc.
Răsuflarea mea e grea, trupul mi se zbate de durere, dar nu pot ceda. Îmi privesc coastele — 
înnegrite, învinețite, zvâcnind la fiecare mișcare.

Cu un oftat prelung, iau o bucată mai lungă de pânză și o înfășor în jurul pieptului meu. 
Strâng tare, până când durerea îmi taie suflul și un icnet îmi scapă printre dinți.
— Doare… dar trebuie, alfel aş muri, îmi spun în gând, și nodul se strânge.

Zâmbesc ușor — un zâmbet trist, abia născut, ca o frunză rătăcită în vânt.
Gândul la moarte mi-a tot dat târcoale de când a început această corvoadă; o umbră care mă 
învăluie mereu, șoptindu-mi că ar fi mai bine să las totul, să cad, să nu mă mai ridic.
Să mor ar fi o izbăvire, o eliberare tăcută. Ar fi sfârșitul durerii — nu doar a celei din oase și 
din carne, ci și a celei care mi se ascunde adânc în suflet.

Dar nu… nu pot ceda.
Mă forțez să alung acel gând, ca pe o pasăre neagră care își caută locul în pieptul meu. Nu 
trebuie să-mi pierd speranța.
Vom scăpa. Trebuie să scăpăm.

Oboseala îmi prinde gândurile și le trage în întuneric.
Nici nu-mi dau seama când somnul mă fură, dar se insinuează blând, ca o ceață peste câmp



Când deschid ochii din nou, totul e schimbat.
Lumina palidă a dimineții se strecoară printre crengile copacilor, atingând pământul ca o 
binecuvântare. Aerul miroase a rouă, a pământ umed și a libertate — o amintire dureroasă, dar 
vie.

Tabăra e liniștită. Vânătorii dorm, unii cu capul pe brațe, alții cu armele strânse la piept. Focul 
s-a stins aproape de tot, lăsând doar o dâră subțire de fum care se ridică leneș spre cerul 
dimineții. Zyra doarme agitat, fruntea îi e ușor brăzdată de sudoare, iar respirația îi e grea, 
scurtă.
Mă grăbesc. Trebuie să-i verific rănile înainte ca cineva să se trezească. Întind mâna și îi ating 
ușor umărul.
— Este în regulă, îi spun, când îl văd tresărind și ridicând pleoapele obosite. — Vreau doar 
să-ți îngrijesc rănile înainte să plecăm.
Zyraxes clipește, încercând să-și dea seama dacă nu cumva visează încă. Nu spune nimic, 
doar dă un semn slab din cap.
Ridic ușor marginea cămășii lui sfâșiate, iar lumina dimineții cade peste trupul lui brăzdat de 
urme. Mă doare doar să le privesc. Încep să-i curăț rănile, una câte una, cu cârpa umezită în 
puțina apă rămasă. Fiecare atingere trebuie să fie blândă — rana se închide mai repede dacă 
mâna nu poartă ură.
Îi schimb bandajele cu altele curate, împletite din pânza pe care am păstrat-o cu grijă. Țin 
respirația când văd sângele uscat, dar, spre norocul nostru, niciuna dintre răni nu s-a infectat.
Zyraxes geme ușor, dar nu se mai trage. Își lasă fruntea pe genunchi și respiră adânc. În 
tăcerea dimineții, sunetul acela — respirația lui, egală, vie — e mai frumos decât orice cântec 
de pasăre.
Îl acopăr din nou și șoptesc, aproape pentru mine:
— Dacă nu te mai ating biciul și fierul, în două, poate trei zile, rănile se vor închide.

— Mulțumesc, șoptește. Apoi, după o clipă de tăcere, adaugă cu grijă: — Tu cum te simți? 
Te-a rănit rău Abraxas… seara trecută?
Îmi întorc privirea, pentru o clipă pentru că mă ruşinez de slăbiciunea mea. Mă dor coastele, 
fiecare respirație e o lamă, dar nu pot să-l las să se simtă vinovat.
— Nu. Nu foarte rău. Sunt bine.
Minciuna îmi iese șoptit, moale, dar nesigură.
Zyraxes mă privește atent, cu sprâncenele ușor încruntate, iar ochii lui mă citesc cu o claritate 
care mă tulbură.
Văd cum își încleștează maxilarul, dar nu spune nimic. Doar inspiră adânc, de parcă ar vrea 
să-și înăbușe furia.
În clipa aceea, aerul taberei se schimbă.
Se aud foșnete, tropote de pași, clinchet de arme. Vânătorii încep să se miște, unii căscând, 
alții rostind vorbe scurte și răgușite. Focul e reaprins, iar fumul se ridică încet printre crengile 
copacilor.

Abraxas vine la cușcă însoțit de un alt vânător. Văzându-i mă întreb unde au dispărut frații 
Duras și Daos.
Lanțul de la gât mi se înfige dureros în piele când Abraxas mă trage brusc afară. Picioarele 
îmi alunecă pe pământul ud de rouă, iar coastele îmi ard cumplit la fiecare pas. Aerul 
dimineții e rece, dar pe trupul meu curge sudoarea fierbinte a durerii.
Vânătorul care-l însoțește — un bărbat masiv, cu o cicatrice adâncă pe obraz — mă privește 
cu un zâmbet batjocoritor.
— Se mișcă greu prada ta, Abraxas. Poate ar trebui biciuită, ca să prindă vlagă.



Abraxas râde gros.
— Lasă, are să învețe curând să se miște repede. 
Durerea mă arde ca un fier înroșit. Fiecare respirație îmi taie pieptul, iar vederea mi se 
încețoșează pentru o clipă. Încerc să-mi țin echilibrul, dar pământul se mișcă sub picioare ca o 
mare tulbure.
Abraxas îmi slobozește brațul doar ca să mă împingă mai departe, spre vatra focului.
— Mișcă-te! zice el cu glas gros, răgușit, ca un tunet coborât din munți. Nu vreau scuze, vreau 
hrană.
— Adu lemne și aprinde-l din nou! Apoi vei curăța peștele. Vreau să fie gata înainte să se 
întoarcă ceilalți.
Mă aplec fără să scot un cuvânt. Fiecare mișcare îmi sfâșie spatele și coastele, dar nu 
îndrăznesc să mă opresc. Îmi înfig degetele în pământul ud, căutând crenguțe și bucăți de 
lemn uscat. Când în sfârșit flacăra se aprinde, o lumină palidă dansează peste chipurile 
vânătorilor care mă privesc amuzați.
Abraxas se așază pe o buturugă, cu brațele încrucișate.
— Grăbește-te! Focul nu se aprinde singur, iar eu nu mănânc cenușă.
Pe măsură ce lucrez, privirea îmi alunecă spre cușca lui Zyraxes. Stă nemișcat, rezemat de 
gratii, dar știu că mă urmărește. Îi simt privirea arzându-mi ceafa, o privire plină de neputință 
și furie.
Îl privesc peste umăr și pentru o clipă ochii noștri se întâlnesc. În privirea lui e foc — durere 
și hotărâre în același timp. În a mea, doar o licărire de speranță, ca o flacără ce tremură în 
vânt.
— Sunt bine, îi spun din nou, mai sigur de data aceasta, doar ca să-l liniștesc.
Dar înăuntrul meu știu că nu e bine deloc.

În tabără mă apuc să pregătesc mâncarea și, ca și seara trecută, strecor o bucățică de carne în 
buzunarul cămășii. După ce servesc masa vânătorilor aștept să primesc răsplata: un strop de 
apă și o bucățică de pâine. Văzând că nu mă mișc, Abraxas se apropie cu pași grei, iar în ochii 
lui citesc disprețul amuzat.

Fără niciun avertisment, palma lui mă lovește cu o putere năprasnică peste față. Lumea se 
învârte, și trupul meu cade fără vlagă la pământ. Coastele îmi izbucnesc în durere, trimițându-
mi fiori reci prin tot corpul. Un țipăt scurt, înăbușit, îmi scapă de pe buze.

Pământul e rece și aspru sub mine, iar gustul metalic al sângelui îmi inundă gura. Norocul 
meu este că legăturile făcute peste noapte îmi țin coastele la locul lor — altfel s-ar fi rupt și 
mi-ar fi străpuns plămânul.

- Astăzi nu veți primi nici apa și nici mâncare! Spune el cu răutate. 
- Te rog! Implor eu. Măcar puțină! Zyraxes este în stare foarte grava. Are nevoie 

de apă și mâncare ca să se vindece. Va muri dacă nu primește. 
- Până la apus nu veți primi nimic! Strigă el și mă lovește cu piciorul în stomac 

apoi face semn unuia dintre vânători sa mă închidă în cușcă. 

Vânătorul mă ridica și mă împinge până la cușcă, apoi mă aruncă înăuntru și trântește ușa cu 
zgomot.

Încerc să-mi recapăt suflul, în timp ce Abraxas râde scurt și se depărtează spre foc, mulțumit 
de lecția dată. 



Mă așez încet, cu grijă, până când spatele meu atinge gratiile reci ale cuștii. Metalul umed îmi 
pătrunde prin cămașa subțire și frigul se amestecă cu durerea ce-mi străbate trupul. Încerc să-
mi controlez respirația, să-mi potolesc tremurul și să-mi țin în frâu gemetele care-mi scapă 
printre buze.

Simțindu-mi prezența, Zyra se mișcă ușor și deschide ochii. Privirea lui obosită se oprește 
asupra mea, plină de îngrijorare.
— Îmi pare rău, spun eu cu un glas stins, apăsat de vinovăție. — Astăzi nu vom primi apă... 
nici hrană.

El oftează, o respirație grea, plină de resemnare.
— Nu este vina ta, răspunde cu o blândețe care mă sfâșie mai tare decât durerea. — Și nici nu 
poți face nimic în privința asta. Așa că nu te mai învinovăți.

Îi privesc chipul luminat de slaba flacără a focului din tabără — ochii lui, deși înfundați de 
suferință, păstrează o liniște stranie, o forță tăcută care parcă ține lumea în echilibru.

Îmi mușc buzele ca să nu las lacrimile să curgă. Nu pot să-l privesc prea mult; e ca și cum 
lumina lui ar arde rușinea din mine.
— Nu pot să nu o fac, îi șoptesc. — Dacă nu te-aș fi ajutat, poate nu m-ar fi lovit.
— Și dacă nu te-ai fi apropiat de mine, m-aș fi stins deja,** zice el simplu.** — Așa că, 
oricum ai privi, tot ai făcut ce trebuia.
Îmi las capul să cadă pe spate, sprijinindu-l de gratiile reci ale cuștii. Metalul îmi taie pielea în 
locul unde s-a adunat sângele subțire, dar nu mai simt aproape nimic. Doar oboseală și o 
greață surdă a durerii care nu se mai sfârșește.
Apoi îmi amintesc.
Bucățica de carne.
Ridic ușor privirea și mă uit în jur — vânătorii sunt adunați la foc, râzând și povestind cu 
glasuri groase, iar umbrele lor se mișcă tremurând pe pământul umed. Profit de neatenția lor 
și, cu mișcări lente, scot din buzunar bucata ascunsă. O țin în palme ca pe un dar de mare preț.
— Uite... mănâncă, îi spun lui Zyraxes, întinzându-i carnea prin zăbrele.
El ridică privirea, iar în ochii lui se aprinde o hotărâre aspră.
— Nu. De data asta tu vei mânca.
Încerc să zâmbesc, dar zâmbetul îmi tremură pe buze.
— Te rog... Tu ai mai multă nevoie. Hrana te va ajuta să-ți vindeci rănile.
— Și tu ai răni, răspunde el, glasul abia o șoaptă. — Chiar dacă le ascunzi, știu că sunt acolo. 
Îmi pare rău că trupul meu e prea slăbit ca să le pot îngriji.
Îmi strâng pumnii pe genunchi, ascunzându-mi rușinea și durerea.
— Tocmai de aceea trebuie să mănânci, insist eu. — Trebuie să prinzi putere. În curând vom 
ajunge la mină... și dacă nu vei putea munci, te vor ucide.
Pentru o clipă, tăcerea se așază între noi. Focul trosnește în depărtare, iar vântul poartă 
mirosul de fum și sudoare. Zyraxes mă privește lung, apoi oftează. Mâna lui tremură când ia 
bucățica de carne.
— Numai dacă împarți cu mine, spune el.
Îl privesc cu uimire, iar în piept mi se naște o căldură ciudată, amestec de teamă și 
recunoștință. 
                  - Vom mânca împreună! Spune el și îmi oferă jumătate. 

- Împreună! Aprob eu și accept mâncarea. 
Amândoi mestecăm în tăcere, bucurându-ne de gustul cărnii. 



— Ce s-a întâmplat seara trecută, de s-a înfuriat Abraxas așa de tare? întreb eu în șoaptă, cu 
teamă, privind spre focul care încă mai arde mocnit în mijlocul taberei.
Zyraxes își lasă capul pe spate și oftează. În lumina palidă a zorilor, chipul lui pare sculptat în 
piatră, brăzdat de urme de sânge și oboseală.
— Nimic special, răspunde el, cu glas scăzut. — Au venit ca de obicei să mă ia pentru o nouă 
bătaie. Când m-au dus în mijlocul taberei... nu te-am văzut nicăieri. Am crezut că te-au ucis.
Îmi simt inima cum se strânge în piept. El continuă, privind în gol:
— Am început să mă împotrivesc. Nu mult, dar destul cât să-i înfurii. M-au lovit, m-au pus la 
pământ și m-au legat de stâlp. Abraxas s-a apropiat și mi-a cerut să-i spun „stăpâne” atunci 
când vorbesc cu el.
Ridică privirea către mine, ochii lui arzând de o mândrie nefrântă.
— I-am spus că mă supun unui singur om: regelui Scorilo.
Simt cum mi se încordează fiecare mușchi.
— Și atunci?
— Atunci... s-a înfuriat. Nu-i place mândria, nici curajul. A luat sica și a început să-mi taie 
pieptul, zicând că-mi va frânge sufletul așa cum rupe carnea.
Tăcerea care urmează e grea ca plumbul. Îmi înfig unghiile în palme, ca să nu izbucnesc.
— Îmi pare rău, zic încet. — Că am adormit. Că nu am fost acolo să te opresc.
Zyraxes clatină ușor din cap, iar în ochii lui se citește o blândețe neașteptată.
— Nu cred că ai fi putut. Era orbit de furie. Dacă te-ai fi apropiat, te-ar fi rănit și pe tine.
Foșnetele pădurii se transformă treptat într-un murmur aspru — crengi rupte, pași grei, tropot 
de cai și voci răgușite. Vânătorii se întorc din goană, iar aerul se umple de miros de sânge 
proaspăt și blană arsă de soare. Păsările amuțesc, de parcă și ele se tem de întoarcerea lor.
Din mulțime se desprinde Daos, cu pielea lucind de sudoare și ochii obosiți de drum. Ține în 
mână un lanţ și se apropie de cușcă.
— Abraxas spune că trebuie să mergi pe lângă calul său, rostește el scurt, fără să mă privească 
prea mult. — Ați făcut o înțelegere, nu-i așa?
Îl privesc în ochi, încercând să-mi țin glasul ferm, deși gâtul îmi e uscat și fiecare cuvânt îmi 
arde buzele.
— Așa este, răspund, dar el nu o respectă. Astăzi nu vom primi nici apă și nici mâncare.
Daos ridică o sprânceană, o umbră de milă traversându-i chipul, dar dispare repede.
— Abraxas este nemulțumit de serviciile tale, spune el, vocea goală de emoție. — Iar asta e 
pedeapsa ta.
Lanțul rece se lipește de pielea de la gât când îl prinde de colar. Simt cum metalul îmi sapă în 
carne, iar greutatea lui îmi atârnă ca o sentință.
Îl urmez fără un cuvânt. Pașii mei lasă urme adânci în pământul cald, iar trupul îmi tremură la 
fiecare mișcare. Soarele urcă tot mai sus pe cer, arzând necruțător, iar aerul din jur devine 
gros, apăsător.
Gândurile mi se învălmășesc — durerea, foamea, setea — dar peste toate plutește o singură 
grijă: cum voi rezista până la apus?
Pământul e încins, iar trupul meu, obosit și sfâșiat, pare că se topește sub greutatea lanțului.
Pe măsură ce drumul se întinde înainte, simt cum pământul îmi fuge de sub picioare. Totul se 
învârte în jurul meu — cerul, copacii, caii — toate amestecate într-o ceață densă. Soarele 
dogorește fără milă, iar fiecare rază e o rană deschisă pe pielea mea. Respirația mi se rupe în 
bucăți, iar gura îmi e atât de uscată, încât limba pare de piatră.
Pașii mi se împleticesc, iar privirea mi se încețoșează. Capul îmi bubuie, greoi, ca și cum un 
toboșar nevăzut ar bate înăuntru fără încetare. De câteva ori mă împiedic și abia reușesc să-mi 
recapăt echilibrul. Dar acum, trupul nu mă mai ascultă.



Dintr-o dată, genunchii mi se înmoaie și mă prăbușesc în colbul drumului. Lanțul de la gât se 
încordează brusc, tăindu-mi respirația. Aud un nechezat scurt, iar Abraxas se întoarce, 
privindu-mă peste umăr.
— Ridică-te! strigă el, dar vocea lui răsună departe, ca venind printr-un vis.
Nu apuc să reacționez, că își lovește calul cu pintenii. Animalul pornește în galop, iar lanțul se 
întinde violent. Trupul meu e smuls de la pământ și târât peste pietre și rădăcini. Durerea mă 
sfâșie din toate părțile — spatele, coastele, gâtul care se strânge sub colarul de fier. Aerul nu 
mai ajunge la plămâni, iar lumea se topește într-o amețeală roșiatică.
Îmi duc mâinile la gât, încercând zadarnic să opresc sugrumarea. Simt cum fierul îmi intră în 
carne, iar sângele cald se prelinge pe piept. Calul se oprește brusc, scuturând din cap, iar 
Abraxas dă semnalul de oprire.
Pământul îmi lovește obrajii, rece și necruțător. Respirația vine în sughițuri scurte, dureroase, 
iar în urechi îmi bubuie un vuiet surd, ca marea înaintea furtunii. În depărtare aud glasuri... 
apoi un strigăt, cunoscut, sfâșietor:
— Nu! Opriți-vă!
Este Zyraxes, dar vocea lui pare atât de departe...
Încerc să mă agăț de acel sunet, dar totul se întunecă. Întunericul mă cuprinde treptat, blând la 
început, apoi tot mai adânc, până când nu mai rămâne nimic — nici durere, nici lumină, nici 
aer. Doar tăcerea.
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Încet, lumea se strecoară înapoi în mine. Mai întâi sunete, vagi, ca venind prin apă — voci, 
râsete, clinchet de metal. Apoi durerea. O simt cum se revarsă în trupul meu ca un val încins. 
Fiecare respirație e un cuțit, fiecare mișcare o pedeapsă. Coastele ard, iar pielea îmi pulsează 
sub fierul colarului.
Încerc să-mi adun amintirile, dar ele vin încet, frânte. Apoi totul se limpezește.
Abraxas... calul... lanțul întins... pământul care mi-a sfâșiat pielea... și întunericul care m-a 
înghițit.
Dar... altceva îmi tulbură mintea. Un nume. O voce.
Zyraxes.
Încerc să mă ridic și, în clipa în care o fac, amețeala mă lovește cu forța unui vânt rece. Totul 
se învârte în jur, iar pământul pare că mi se clatină sub palme. Inspir adânc și, când vederea 
mi se limpezește, privesc în jur.
Ceața s-a oprit. Vânătorii stau așezați într-un cerc, mâncând și râzând, cu fețele luminate de 
foc. Lângă ei, cușca — și în ea, Zyraxes, care mă privește cu ochi largi, plini de îngrijorare.
— Aaaa... ai revenit pe tărâmul celor vii?
Vocea lui Abraxas îmi taie aerul ca un bici. Se ridică de la foc, zâmbind cu acea cruzime 
leneșă care-l face și mai înspăimântător.
— Credeam că te-am ucis.
Râde, iar ceilalți îl urmează, un cor grotesc de voci groase și batjocoritoare.
Trupul meu, greu ca piatra și învins de oboseală, nu mai poate susține poziția șezândă. Încet, 
fără vlagă, alunec pe o parte, lăsându-mi capul să cadă pe pământul uscat. Țărâna îmi arde 
pielea, dar e mai blândă decât durerea din oase. Coastele îmi pulsează în ritmul inimii, iar 
aerul fierbinte îmi taie răsuflarea.
Încerc să-mi umezesc buzele, dar limba mea e uscată ca praful drumului. Gâtul mi se strânge, 
buzele mi se crapă și fiecare cuvânt iese din mine ca un geamăt.
— A... A... A-pa... murmur, cu glasul sfâșiat de sete.



Nimeni nu mă ascultă. Vânătorii râd, rup bucăți de carne și beau din burdufuri pline, fără să-
mi arunce o privire. Numai Zyraxes mă vede. Ochii lui, de dincolo de gratii, mă caută cu 
disperare.
Îi citesc frământarea pe chip, iar el, simțindu-mi neputința, ridică vocea cât poate:
— Apă! Vrea apă! strigă el către cei adunați la foc.
Tăcerea care urmează e scurtă și grea. Apoi, Abraxas se ridică lent, cu un zâmbet crud pe 
buze.
— Daaa... zice el prelung. — Nu va primi. A îndrăznit să mă atace noaptea trecută ca să te 
apere pe tine. Acum va îndura setea și foamea. Așa învață un sclav să-și cunoască locul.
Zyraxes se ridică brusc, sprijinindu-se de gratii, cu privirea arzând.
— Dar nu va putea! strigă el, glasul răgușit de furie. — Corpul îi este prea slăbit! Va muri 
dacă nu primește apă curând!
Abraxas se apropie de cușcă și râde, un râs sec, fără bucurie.
— Și? Ce poți face tu în privința asta?
Tăcerea cade ca o sabie între ei. Focul pâlpâie, iar scânteile dansează în aerul înăbușit. Eu abia 
mai aud vocile. Lumea începe să se clatine din nou. Doar sunetul lanțului de la gât îmi mai 
amintește că trăiesc.
Luat prin surprindere de cuvintele lui Abraxas, Zyraxes tace o clipă. Privirea i se întunecă, iar 
maxilarul i se încordează. În ochii lui se dă o luptă — între mândrie și neputință, între 
demnitate și dorința de a salva o viață.
Apoi, cu o respirație grea, coboară privirea și face pasul pe care nu l-ar fi făcut niciodată, dacă 
nu era pentru mine.
— Te rog... stăpâne, te implor! Dă-i puțină apă!
Cuvintele lui se lovesc de liniștea pădurii ca un ecou dureros. Focul trosnește, iar vânătorii 
izbucnesc într-un râs disprețuitor.
Eu îl privesc din locul unde zac, abia ținându-mi capul ridicat deasupra pământului. Îi văd 
chipul — acea tristețe adâncă ce îi apasă trăsăturile, înfrângerea care i se citește în fiecare 
gest. Umerii îi sunt lăsați, capul ușor plecat, iar vocea... golită de forță.
A acceptat sclavia.
În ochii lui nu mai e focul de altădată, ci o umbră a unui om care s-a frânt, nu din teamă, ci 
din iubire și vină.
— Nuuu... șoptesc eu, cu vocea spartă, ridicându-mi ușor capul de la pământ.
Cuvântul abia se aude, pierdut între zgomotele taberei. Aș vrea să strig, să-l opresc, să-i spun 
că nu trebuie să se plece în fața fiarei, nici măcar pentru mine.
Dar nu am putere. Buzele mi se mișcă în tăcere, iar gândurile îmi urlă în minte:
Nu renunța, Zyra... nu te supune. Nu-ți vinde sufletul pentru viața mea. Eu nu merit un 
asemenea sacrificiu...
Ochii mi se umplu de lacrimi, iar lumina flăcărilor se reflectă în ei ca niște scântei sparte.
În fața mea, omul care odinioară sfida biciul și sabia își pleacă acum fruntea.
Nu pentru el. Ci pentru mine.
Iar asta doare mai rău decât orice rană.
Dar nu pot spune nimic, căci trupul îmi este prea slăbit și puterile m-au părăsit. Tot ce mai pot 
face este să o rog în gând pe Zeița-Mamă, Kotys, să vegheze asupra noastră.
— Ce ai spus? întreabă Abraxas.
— Spune mai tare, că nu am auzit.
— Te rog să îi dai puțină apă, stăpâne! strigă Zyra.
— Ha, ha, ha! În sfârșit te-am înfrânt! se bucură vânătorul.
— Duras, dă-i apă, că merită. În sfârșit i-am găsit punctul slab.
Duras ia un burduf și mi-l pune la gură. Beau cât de repede pot, deși gâtul îmi este uscat și mă 
doare îngrozitor după fiecare înghițitură.



După ce strâng tabăra, vânătorii mă urcă în cușcă, văzând că nu este nicio șansă să mai pot 
merge astăzi. 
Când pornim la drum, îl întreb pe Zyra:
— De ce ai făcut-o? De ce ai cedat pentru mine? Eu sunt un nimeni dintr-un sat oarecare. Nici 
măcar nu mă cunoști. De ce ți-ai sacrificat sufletul?
— După tot ce ai făcut pentru mine, cred că am plătit un preț mic pentru ceea ce am primit, 
adică viața ta. Fără apă ai fi murit, iar eu nu m-aș fi iertat niciodată dacă aș fi permis asta.
— Mulțumesc... răspund eu încet.
— Odihnește-te acum. Voi avea eu grijă de tine.
Pentru prima dată de când m-au prins vânătorii simt că cuiva îi pasă de mine. Mă simt ca 
atunci când sunt cu frații mei: în siguranță. Învăluindu-mă cu acest sentiment de siguranță 
închid ochii și mă cufund într-un somn liniștit și odihnitor. 
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Zyra mă trezește cu o ușoară atingere pe umăr.
— Trezește-te! Vin către noi, îmi șoptește el abia auzit.
Mă uit în jur și îi văd: Abraxas și alți patru vânători se apropie hotărâți. După somnul 
odihnitor de aproape jumătate de zi mă simt mult mai bine. Și apa m-a ajutat mult. Zyra avea 
dreptate — nu aș mai fi trăit mult fără ea. Coastele nu mă mai dor la fel de tare, semn că le-am 
bandajat cum trebuie. Mama ar fi tare mândră de mine dacă ar ști.
Zyra, în schimb, e foarte palid. Buzele îi sunt crăpate, pielea uscată, iar cearcănele adânci îi 
înconjoară ochii. Nu i-au dat deloc apă și se vede — e sleit de puteri, deshidratat de căldura 
arzătoare. Rănile nu mai sângerează, dar a pierdut mult sânge noaptea trecută și are mare 
nevoie de apă ca să-și refacă puterile.
Pașii vânătorilor se aud tot mai aproape.
— Ha! Ți-am aflat slăbiciunea, sclavule! spune Abraxas către Zyraxes, cu un zâmbet crud pe 
chip.
— În seara asta ne vom distra mai bine, băieți! adaugă el cu o voce plină de satisfacție. Mai 
ales că este ultima noapte petrecută într-o companie atât de „selectă”. Mâine, la amiază, 
ajungem la mină și ne vom încheia misiunea.
Vânătorii râd. În ochii lor se citește pofta de cruzime, dorința bolnavă de a vedea sânge și 
suferință.
Abraxas face semn oamenilor săi, iar aceștia ne târăsc cu brutalitate din cușcă spre centrul 
taberei.
Ajunși acolo, mă cutremur la vederea locului pregătit pentru tortură — totul pare aranjat cu o 
meticulozitate înfiorătoare, ca și cum ar fi așteptat de mult acest moment, dornici să ne vadă 
suferind.
În mijlocul spațiului se află doi pari bătuți adânc în pământ, așezați față în față. Între ei, pe 
pământul bătătorit, sunt împrăștiate obiecte de tortură: biciuri cu una, două sau trei curele, 
cuțite cu lame scurte și tăioase, mici buzdugane acoperite cu țepi…
Frica se strecoară în sufletul meu ca o fiară nevăzută. Oare vom supraviețui acestei nopți?
Vânătorii ne ridică cu asprime până când mâinile ne sunt prinse de capătul înalt al parilor, 
astfel încât să rămânem atârnați — faţa spre unii, spatele spre alţii. Pulsul îmi zvâcneşte în 
tâmple; cerul serii e un plafon rece de aramă, iar aerul miroase a fum şi funingine.
Doi dintre ei scot cuţitele la brâu şi se apropie cu paşi măsuraţi. Îmi forţez privirea să rămână 
sfidătoare, dar feţele lor sunt umbre îndepărtate; în mine pulsează doar teamă şi o grămadă de 
gânduri repezi. În faţa mea, Zyra trage cu putere de legături, încercând să se elibereze, 
muşchii lui tremurând sub tensiune.
Vânătorii taie cămăşile noastre cu lamele scurte. Aerul serii ni se strecoară pe piele şi îmi 
ridică fiori reci. Ce rămâne din hainele noastre este aruncat în foc, iar flăcările le mistuie cu o 
sfredelitoare nestatornicie.



— Oricum nu veţi mai avea trebuinţă de ele, zice Abraxas cu un zâmbet tăios, şi alege cu grijă 
un bici cu trei curele.
— Personal, eu le prefer pe cele cu ţepi, adaugă, dar nu-mi pot permite să vă rănesc prea tare 
— nu mai e vreme de vindecare. Aşa că în seara asta vom avea parte şi de durere emoţională. 
Ha! Ce spuneţi, băieţi?
Râsetele lor cad peste mine ca pietre. Fiecare cuvânt al lui Abraxas e o lamă; struneşte 
atmosfera, transformă aşteptarea în otravă. Inima mi se zbate, iar gândul cel mai aprig e unul 
singur: să nu-l lase pe Zyraxes să sufere mai mult decât a făcut deja.
Vânătorii, adunați în cerc strâns în jurul nostru, primesc vestea cu chiote de bucurie și aplauze 
batjocoritoare. Focul aruncă lumini roșiatice peste fețele lor pline de cruzime, iar umbrele se 
preling pe pământul bătătorit, ca niște duhuri întunecate ce dansează în așteptarea suferinței.
Abraxas se apropie încet, cu pași măsurați, iar zâmbetul de pe chipul lui e rece ca o lamă. Se 
oprește în fața lui Zyraxes, care ridică fruntea, își îndreaptă umerii și îl privește direct în ochi, 
fără urmă de teamă. În ochii lui se citește o dârzenie tăcută — o sfidare ce îl irită și mai mult 
pe căpetenie.
— Pentru că te-a ajutat zilele acestea… rostește Abraxas cu glas răgușit, prelungind fiecare 
cuvânt ca pe o sentință,
— ți-a bandajat rănile, a împărțit cu tine apa pentru care a muncit,
— dar mai ales… pentru că a furat din mâncarea noastră ca să te hrănească pe tine!
Cuvintele lui cad grele ca pietrele. În clipa aceea, ochii lui Zyraxes se măresc, trădând uimire 
și groază. Își întoarce privirea spre mine, nevenindu-i să creadă ce aude. Eu, în schimb, simt 
cum obrajii mi se înroșesc de rușine și de vinovăție.
Inima mi se strânge în piept, și o durere amară mi se strecoară prin gânduri şi mă învinovăţesc 
pentru lipsa de atenţie. Am crezut că nimeni nu observă bucățica de carne ascunsă, acel gest 
mărunt de omenie. Dar Abraxas observase totul — și acum urma să plătim amândoi.
Mă uit spre Zyraxes și-i citesc pe chip regretul — nu pentru el, ci pentru mine. Iar în privirea 
lui Abraxas, care se bucură sadic de spaima noastră, înțeleg limpede: durerea noastră nu este 
doar o pedeapsă, ci o distracție.
Văzând tulburarea din ochii lui Zyraxes, Abraxas își arcuiește buzele într-un zâmbet crud, iar 
vocea lui răsună limpede peste trosnetul focului:
— Ha! Credeai, nenorocitule, că nu știu că ne fura din mâncare pentru tine? râde el gros, cu 
un sunet care îmi îngheață sângele în vine. Eu știu tot ce se petrece în tabăra mea! Nici frunza 
nu se mișcă fără știrea mea!
Râsetele vânătorilor îl urmează, ca un cor de hiene flămânde. Pământul de sub picioarele mele 
pare că tremură odată cu inimile noastre.
— După cum spuneam, continuă Abraxas, pentru tot ce a făcut zilele acestea — pentru 
îndrăzneala de a se împotrivi, pentru mila arătată unui sclav, va primi zece lovituri de bici pe 
spatele gol.
Se oprește o clipă, iar glasul îi devine și mai aspru, tăios ca o lamă.
— Iar tu, Zyraxes, vei privi fiecare lovitură. Fără să clipești.
— Nu! răcnește Zyra cu o disperare ce frânge noaptea. Ia-mă pe mine!
Strigătul lui se pierde în râsetele celor din jur. Un vânător, cu o privire seacă și rece, se 
apropie de el și-i înfige lama cuțitului sub bărbie, obligându-l să-și ridice privirea spre mine.
— Privește, sclavule! șoptește acela. Așa a poruncit stăpânul tău.
Alt vânător mă apucă brutal de umeri, mă întoarce cu fața spre stâlp, iar frigul nopții îmi 
mușcă pielea atunci când mi se sfâșie cămașa. Aerul rece se amestecă cu mirosul de fum și 
fier încins, iar inimii mele îi simt bătaia în tot trupul.
Abraxas își plimbă biciul peste spatele meu, încet, aproape tandru, doar ca să prelungească 
teroarea. Focul din apropiere aruncă umbre roșii peste sol, iar fiecare umbră pare o mână care 
mă trage spre întuneric.



— Zece lovituri, spune el calm, și fiecare va fi o lecție.
Ridică biciul… aerul se taie… și noaptea așteaptă să sune prima durere.
Abraxas se oprește o clipă în spatele meu, privește spre Zyraxes și poruncește, rece:
— Numără!
Nu apuc să răspund, că palma lui îmi lovește spatele cu o forță care îmi clatină tot trupul. Mă 
arcuiesc instinctiv, pumnii mi se încleștează, dar am hotărârea să nu scot niciun sunet — nu le 
voi dărui plăcerea.
Zyraxes își ridică capul forțat de lama cuțitului, ochii lui sunt goi de somn și plini de oroare, 
dar nu spune nimic. Tremură, dar își ține numărul. Abraxas îl amenință cu un scurt șoptit:
— Dacă nu numeri, îi mai adaug zece.
Zyraxes înghite greu și izbucnește, înfrânt:
— Unu!
— Vezi? oftește Abraxas, mulțumit, și biciul cade din nou.
Cu fiecare lovitură, biciul mușcă tot mai adânc din pielea mea, iar durerea se întețește 
asemenea unui foc mistuitor ce arde fără milă. Trupul îmi tresare necontrolat, zvâcnind la 
fiecare izbitură care taie aerul nopții. Simt cum mușchii mi se încordează, cum sângele 
pulsează dureros sub rană, cum respirația mi se frânge în gâfâituri scurte.
În fața mea, Zyraxes privește neputincios. În glasul său, odinioară puternic, se simte acum o 
slăbiciune ce se adâncește cu fiecare număr rostit.
— Trei!
— Patru!
— Cinci!
La a cincea lovitură un geamăt îmi scapă, smulgându-se fără voie din pieptul meu. Încerc să-l 
înăbuș, dar respirația îmi devine repezită, greoaie, ca și cum aerul însuși mi-ar fi dușman. 
Inima îmi bate nebunește, o simt gata să-mi spargă coastele, iar mintea mi se zbate între 
durere și dorința de a nu ceda.
Biciul lovește din nou — o linie de foc care-mi despică spatele.
— Șase!
— Șapte!
La a șaptea, strigătul mi se rupe din adâncul ființei. Nu mai pot să-l țin înăuntru. Țipetele îmi 
umplu gura de gust metalic și se risipesc în noapte, amestecându-se cu râsetele grosolane ale 
vânătorilor. Ei se veselesc de chinul meu, se desfată cu spectacolul durerii mele. Dar pentru 
mine, lumea lor dispare.
Tot ce mai aud e bătăile inimii — puternice, neregulate, și suflul meu, sfâșiat de durere.
A opta, a noua… apoi a zecea.
Ultima cade cu un şuier prelung, și simt cum întreg trupul mi se înmoaie. Capul mi se lasă 
înainte, greu, și-l sprijin de scoarța aspră a stâlpului.
Spatele îmi arde. Parcă flăcări vii dansează pe răni, iar vântul rece al nopții le face să usture și 
mai tare. Tremur. Nu de frig, ci de epuizare.
Un vânător mă apucă de umeri și mă întoarce brutal cu fața spre tabără. Ochii mi se ridică 
încet, și prin perdeaua de lacrimi și durere, îl văd pe Zyraxes.
Are lacrimi în ochi.
Lacrimi adevărate, grele, rostogolindu-se pe obrajii lui murdari. Privirea i se frânge, iar în ea 
se citesc suferința, vinovăția și o furie mută, înăbușită de neputință.
Abraxas se apropie de Zyraxes, pașii lui grei lovind pământul bătătorit, iar în jur focul 
trosnește sinistru. Se oprește la o suflare distanță de el și întreabă, cu voce joasă, plină de 
venin:
— A meritat sacrificiul? Au meritat bucățelele de carne pe care le-ai primit?



Zyraxes își întoarce privirea, evitând ochii lui. Lacrimile îi curg încet pe obrajii palizi, lăsând 
dâre lucioase sub lumina focului. Vinovăția i se citește adânc în trăsăturile feței, ca o rană care 
nu se închide.
Simt cum întreg trupul îmi vibrează de durere, cum o căldură arzătoare îmi învăluie spatele și-
mi taie respirația. Însă nu pot să tac. Știu ce vrea Abraxas — vrea să-l frângă pe Zyra, să-l 
facă să se urască pe sine. Nu-l pot lăsa.
Lupt cu greutatea care mă apasă, îmi ridic capul și deschid ochii. Durerea mă orbește, dar o 
alung cât pot. Cu un fir de voce ce devine tot mai puternic, rostesc:
— Alegerea a fost a mea! Și aș face-o din nou, încă de zece ori, dacă asta înseamnă să-i alin 
suferința și să-l ajut să trăiască!
Cuvintele mele se rostogolesc în tăcerea grea a nopții, iar focul pare să pâlpâie mai puternic 
pentru o clipă.
Zyraxes ridică privirea, uimit. Lumina flăcărilor îi joacă pe chip, iar pentru prima dată de la 
începutul chinului, ochii lui se limpezesc. O parte din vinovăția ce-l apăsa dispare — în locul 
ei rămâne doar o adâncă recunoștință.
Abraxas tace. Își trece degetele peste biciul atârnat la brâu și mă privește cu un zâmbet rece, 
tăios.
— Curaj, spui? Loialitate? murmura el. Ha! Vom vedea cât ține.
În jur, vânătorii râd. Dar eu nu-i mai aud. În pieptul meu, inima bate nebunește — nu de 
teamă, ci de hotărâre. Îmi țin privirea ridicată și știu că, oricât m-ar zdrobi, alegerea mea 
rămâne a mea.
Zyraxes mă privește, iar în ochii lui se aprinde o lumină nouă, slabă, dar vie. Iar eu știu, fără 
îndoială, că am smuls o parte din victoria lui Abraxas.
Văzând schimbarea din privirea lui Zyraxes, Abraxas se apropie cu pași repezi și îmi aplică 
un pumn zdrobitor în stomac. Rămân fără aer; mă sufoc, încep să tușesc convulsiv, iar lumea 
mi se învârte.
— Crezi că l-ai ajutat? mă întreabă el, răstit, vocea îi zvâcnește ca o funie întinsă.
— Îți spun eu: nu l-ai ajutat. continuă, cu dispreț. — L-ai condamnat la suferință. Dacă ar fi 
murit, ar fi scăpat — ar fi avut măcar o șansă de libertate. Acum va fi sclav.
— Aduceți fierul! poruncește el.
Unul dintre vânători scoate din foc o bară de metal înroșită, pe care e bătută o emblemă cu un 
vultur. În ochii lui Zyraxes văd o teroare care mi-înfioară sângele. Pentru o clipă, încep să 
înțeleg fără să vreau vorbele lui Abraxas: dacă l-aş fi lăsat să moară, poate ar fi scăpat de jug; 
acum însă îl așteaptă o soartă mai grea — stigmatul sclaviei.
Zyraxes trage din toate puterile de legături, glasul i se rupe în strigăte:
— Nuuu! Vă rog, nuuu!
Fierul înroșit se apropie. Când fierul îi atinge pielea, eu închid ochii, simțind cum lacrimile 
îmi curg pe față. Nu pot privi — numai aud scrâșnetul metalului și bâzâitul vocii lui Abraxas, 
amestecate cu plânsul zdrobit al lui Zyraxes.
Ce am făcut?
Gândul mă lovește ca o lamă rece. I-am sfărâmat sufletul. 
Mă prăbușesc în mine, într-o mare de autoinvinuire care mă înghite ca un hău fără fund. 
Apoi, brusc, o durere cumplită îmi străpunge pieptul. Arde, sfâșie, mă smulge din abisul 
gândurilor. Îmi deschid ochii cu un geamăt și respir sacadat, tremurând.
Privesc în jos… și îngheț.
Același vultur, emblema sclaviei, este imprimat acum pe pieptul meu, chiar deasupra inimii. 
Metalul înroșit mi-a pătruns în carne, iar mirosul înțepător de ars îmi urcă pe nări, amestecat 
cu suferință și dezgust.
„Așa este…” îmi spun cu o voce din interiorul meu pe care abia o recunosc. „S-a sfârșit. Am 
pierdut totul.”



Nu-mi voi mai vedea părinții. Nici frații. Nici neamul, nici satul. Nici soarele cum îl știam…
Iar ei, cei dragi, nici măcar nu știu ce s-a ales de mine.
Ridic privirea. Cu greu, ca și cum aș mișca o piatră veche.
Zyraxes este acolo. Legat, lovit, pecetluit. Ochii lui — cândva plini de foc — sunt acum 
tulburi, umbriți, pierduți între vină și neputință.
Pot să spun fără îndoială că în trupul și sufletul lui se zbat aceleași gânduri ca în ale mele:
resemnare, durere, sfârșit.
Am fost înfrânți. Nu mai există nicio fărâmă de speranță la care să ne agățăm. Suntem sclavi, 
iar puținele zile care ne-au mai rămas vor fi doar un șir de chinuri, disperare și umilință.
Trupul meu, istovit de durere, foame și epuizare, începe în sfârșit să cedeze. Mă prăbușesc în 
întuneric fără să mai am puterea să lupt împotriva lui.
0000
Când deschid ochii, lumina dimineții mă orbește pentru o clipă. Lângă mine, Zyraxes se 
foiește neliniștit. Somnul lui este fragmentat, chinuit. Îi ating ușor umărul și îl scutur, cu grijă 
să nu îi provoc durere.
Se trezește brusc, ca și cum ar fi așteptat atingerile mele.
— Rănile tale… Trebuie să le văd, spune el pe un ton serios, încă învăluit de oboseală.
Întorc spatele spre el, lăsându-l să vadă urma biciului, pielea arsă și semnul proaspăt al 
fierului roșu.
Respirația lui se oprește o clipă.
— Nu poți face nimic, îi spun încet, cu o voce lipsită de forță. Nu mai avem bandaje… și nici 
apă.
Zyraxes oftează adânc.
De cușcă se apropie Daos, purtând în mâini un burduf cu apă și o bucată de pâine tare, încă 
caldă de la foc. Fără să spună nimic la început, le strecoară prin gratii, cu grijă, de parcă s-ar 
teme să nu atragă priviri nedorite.
— Mâncați, spune el încet. Aveți nevoie de putere. Când se întoarce Abraxas pornim la drum, 
iar de aici până la intrarea în mină… sclavilor nu li se permite să călătorească altfel decât pe 
picioare.
Îi simt tonul diferit — nu e aspru, nici superior, ci aproape… omenesc.
— De ce ne ajuți? îl întreb eu, fără să-mi ascund surprinderea și suspiciunea.
Daos ezită o clipă, apoi își ridică privirea spre noi. În ochii lui mijiți se citește un amestec de 
respect și tristețe.
— Până acum, spune el, nu am mai întâlnit pe nimeni ca voi. Sclavii pe care îi ducem sunt 
deja înfrânți de greutățile vieții. După câteva bătăi… se supun complet.
Își lasă vocea să cadă, aproape în șoaptă.
— Dar voi… voi încă rezistați. Asta vi se vede în ochi.
Apoi oftează, scuturând capul:
— Păcat că astfel de spirite puternice se vor irosi în întunericul minei.
Cuvintele lui atârnă între noi, grele, sincere și dureros de adevărate.
Ne privește încă o clipă — poate cu admirație, poate cu regrete — apoi se întoarce și pleacă 
fără să mai adauge nimic.
Eu îl privesc pe Zyra cu mirare.
— Seara trecută… aproape că am cedat durerii și disperării, îi mărturisesc, cu un nod în gât. 
Dar nu o voi mai face. Nu îi voi lăsa să mă înfrângă!
Zyraxes își îndreaptă spatele, iar privirea i se ascute, ca și cum ar fi în fața unui jurământ.
— Ai dreptate. Nici eu nu voi ceda. Mai ales că știu unde ne vor duce. — spune el cu o 
îndârjire care mă face să tresar.
 — Voi găsi o cale să ne eliberăm, promit!



Apoi ia hrana lăsată de Daos și o rupe în două, împărțind-o egal, fără ezitare. Îmi întinde 
partea mea, iar gestul lui simplu, firesc, îmi încălzește sufletul mai mult decât pâinea sau 
carnea.
Mâncăm în liniște, concentrați pe fiecare înghițitură, gustând hrana ca pe un dar rar și prețios. 
Bucățile de carne par mai bune ca oricând, iar pâinea – deși tare – este cea mai dulce pe care 
am simțit-o vreodată.
Bem apoi din burduf, împărțind apa cu grijă, ca pe o comoară.
Când terminăm, ne așezăm amândoi cu spatele rezemat de gratiile reci ale cuștii.
Deodată, vorbele lui Zyra de mai devreme îmi revin în minte cu puterea unui fulger.
— Ai spus că știi unde mergem. — îl întreb, întorcându-mă către el. — De unde știi? Ai mai 
fost la mină?
Zyraxes inspiră adânc, iar privirea i se pierde pentru o clipă în gol.
— Da…
— Când? — insist eu. — Ai mai fost sclav?
— Nu. — răspunde el, cu o voce joasă. — Dar cunosc mina.
— Cum așa?
El ridică ochii spre mine, ezită o secundă, apoi rostește:
— Mina aparține tatălui meu.
Simt cum mi se taie respirația.
— Ce ai spus?
— Da… — oftează el. — Îmi pare rău că nu ți-am spus mai devreme, dar mina este a familiei 
mele. Nu am știut că acolo muncesc sclavi. Când a fost deschisă prima dată, am fost acolo. 
Toată lumea a sărbătorit deschiderea… fiindcă astfel aveam suficient fier pentru arme, ca să 
ne apărăm de Lupii Negri.
— Sunt sigur că nici tatăl meu nu știe de ceea ce se întâmplă acum acolo.
Eu clatin din cap, încercând să înțeleg.
— Dar când ajungem acolo… le poți spune cine ești. Te poți salva.
Zyraxes își încovoaie umerii și pronunță amar:
— Uită-te la mine. Crezi că mă va crede cineva? Arăt ca un prizonier, ca un nimeni. Nimeni 
nu ar lua în seamă cuvintele mele…
Încerc să găsesc speranță acolo unde el vede doar ziduri.
— Poate tatăl tău va vizita mina. Dacă te vede… te-ar recunoaște, cu siguranţă!
Pentru prima oară, după mult timp, chipul lui se luminează cu adevărat.
— Ai dreptate! — spune el cu o scânteie de viață în privire. — Mi-ai redat speranța, îți 
mulțumesc! Dacă tata va veni… vom fi salvați!
Când Abraxas vine și ne pune din nou în lanțuri, pregătindu-ne pentru drum, în ochii noștri nu 
mai există urmă de înfrângere. Speranța s-a întors, încă firavă, dar vie — și ne ținem cu 
încăpățânare de ea.
Dar norocul pare să ne fi părăsit chiar în clipa în care părăsim tabăra.
Nu trece mult și cerul se întunecă, iar ploaia începe să cadă rece și grea. Pământul devine 
noroios, alunecos, iar mersul se transformă într-o luptă continuă. Lanțurile ne trag înapoi, 
picioarele ni se afundă în noroi, iar fiecare pas devine un chin.
Ne împiedicăm tot mai des.
Zyra cade primul. Se prăbușește în genunchi, sleit de puteri, iar noroiul îi stropește fața și 
pieptul bandajat. Abraxas nici nu clipește. Scoate biciul scurt de la cingătoare și lovește cu o 
cruzime de parcă ploaia i-ar fi amplificat furia.
— Oprește-te! Lasă-mă să îl ajut! strig eu, trăgând instinctiv lanțul după mine.
Abraxas se întoarce spre mine, cu ploaia șiroindu-i pe chipul aspru.
— Îl voi lovi până când se ridică.
Asta este regula.



— În mină, continuă el, cu vocea gravă, când sclavul cade este biciuit până se ridică… sau 
moare.
Cuvintele lui îmi îngheață sângele în vine.
Deci asta ne așteaptă.
Chin, suferință, moarte — toate împachetate într-un viitor din care poate că nu vom scăpa 
niciodată.
Îmi împing frica cât mai adânc în inimă, forțându-mi picioarele să se miște. Mă apropii de 
Zyra, care încă se luptă să se ridice, în timp ce biciul lui Abraxas sfâșie din nou aerul și de 
data asta pielea mea. Durerea mă arde, dar o ignor cu toată voința.
Mă aplec, îl prind pe Zyraxes de braț și îl trag spre mine.
— Sprijină-te de mine, îi șoptesc printre dinții strânși.
Zyra se agaţă de mine cu ultimele lui puteri. Suntem amândoi uzi până la piele, înfrigurați și 
aproape epuizați, dar nu ne lăsăm.
Loviturile continuă să cadă, ritmice, necruțătoare, dar mersul nostru nu se oprește. Înaintăm 
împleticit, împingându-ne unul pe celălalt de la un pas la altul.
Așa, sprijinindu-ne reciproc și forțându-ne să nu cedăm, parcurgem drumul lung de aproape 
jumătate de zi până la mină.
Când pășim în peșteră, frigul ne pătrunde în oase. Suntem uzi, istoviți, cu hainele lipite de 
trupurile noastre rănite. Aerul greu, umed și încărcat de praf ne lovește ca un zid.
Un bărbat înalt, cu fața și brațele acoperite de cenușiu-închisul prafului de mină, iese dintre 
stâlpii de susținere. Zâmbește larg când îl vede pe Abraxas.
— Ha! Abraxas, ai ajuns! Credeam că nu mai vii azi, spune el, cu o voce groasă, răsunând în 
tunel.
Abraxas râde și se apropie de el ca de un vechi prieten.
— Dacos, prietene! Ce bine îmi pare să te văd. Ți-am adus două bucăți bune azi. Sunt în stare 
bună… și au și spirit. Prea mult spirit, dacă mă întrebi pe mine. Oricât am încercat, nu i-am 
înfrânt.
Zyraxes ridică ochii spre ei, iar eu îmi simt stomacul strâns. „Bucăți bune.” Așa vorbesc 
despre noi.
— Cât ceri pe ei? întreabă Dacos, evaluându-ne cu o privire rece.
Abraxas își freacă palmele, încântat de tranzacția ce urmează.
— 200 de galbeni.
Dacos râde scurt, disprețuitor.
— 150, prietene.
— Nu. 180, răspunde Abraxas prompt.
— 175 și batem palma.
O clipă de tăcere.
— De acord.
Își strâng mâinile cu o izbucnire de satisfacție, ca și cum ar fi vândut animale, nu oameni. Iar 
noi, în picioare, cu lanțurile grele atârnând, privim schimbul care ne pecetluiește soarta.
Nu pot să nu zâmbesc amar, gândindu-mă că valorez atât.
O sută de galbeni… o mică avere. Cu suma asta aș putea hrăni întreg satul pentru un an.
Dacos face un semn scurt către doi dintre oamenii lui, iar aceștia se apropie imediat, ca niște 
câini bine antrenați.
— Ia sclavii și pregătește-i, poruncește el sec.
Cei doi ne apucă de brațe și, fără nicio urmă de grijă, ne târăsc înainte, spre întunericul dens al 
peșterii. Talpa mea alunecă pe piatra udă, iar pereții umezi ai coridorului subteran par să se 
închidă asupra noastră cu fiecare pas.
În spatele meu, aud respirația îngreunată a lui Zyraxes, dar nu îndrăznesc să mă întorc.
Suntem purtați înainte, spre inima minei… și spre ceea ce ne așteaptă acolo.


